10.斯蒂芬（第3/4頁）

當我們回去時，米雷耶正癱坐在公寓外的一個台階上等我們。樓梯平台上的光線變了一下，我們剛好可以看到她穿的那件醜陋的鬥篷，就像肮臟的降落傘一樣圍在她身上。她的臉頰一側有著藍色的汙點，身上充滿了體臭和尼古丁的味道。

她沒有理馬克，而是向我點頭示意：“你還在這兒？”

“看來是這樣的。”我盡可能說得滿不在乎。

她憐憫地看著我，說：“其他人都不會待這麽久。”

馬克和我交換了一下眼神。

“什麽其他人？”他問道，“珀蒂夫婦嗎？”

她終於肯放下身段，看向他的方向。“不是的。我告訴你我不認識那些人。我說的是其他的遊客，就像你們一樣，來自英國或者美國的一家人。他們只住了一晚。他們離開時我見到了。他們非常氣憤。你們也必須離開。在他們離開後，這裏好些了，但仍然很糟糕。”

“等等。這是什麽時候的事？”

她聳了聳肩：“我不知道。我總是記不住時間。”

“他們為什麽要離開？為什麽會感到氣憤？”馬克用像米雷耶一樣激烈的眼神瞪著她，而我禁不住去想，要是他在那些人闖入我們家時也這麽強硬就好了，這讓我感到既對不起他又很罪惡。我們毫發未傷地擺脫了他們；如果當時反抗了，誰知道會發生什麽？

她嘆了口氣，說：“你們付得起Wi-Fi的錢嗎？”她把那個詞念成了“wee-fee”。

“他們為什麽離開了？他們也住在這間公寓裏嗎？”他的聲音越來越尖銳。

“冷靜點，馬克。”我低聲說著。

米雷耶伸出一只手，掌心向上，說：“給錢。”

馬克打開錢包，笨手笨腳地找出了一張十歐元的紙幣。

米雷耶一把抓住，站起身，從他手裏奪走了錢包。

“嘿！”馬克試著搶回來，可她舉得高到讓他夠不著。

她全神貫注地盯著錢包透明夾層裏海登的照片。就在那後面，我知道，有兩張佐伊的折疊起來的照片。“你之前為什麽沒告訴我？”

“還給我。”

她用法語自言自語。拿著錢包的手變得軟弱無力，眼看錢包就要掉在地上。馬克從她那兒搶了回來。

她兀自點點頭，然後再次直視我：“今晚見。”

“不好意思，你說什麽？”

“今晚見。我們一起喝一杯。我會來這兒找你。”她轉了一圈，便邁著沉重的腳步上樓了。

我們本應該叫住她，告訴她別來，但我們倆那時都太吃驚了。

“她剛剛是不請自來了嗎？”等她走遠時我對馬克說。

“看來是這樣的。”

“那要是她來的話，我們要不要假裝出去了？”

他沒理會我的問題。“你說珀蒂他們以前會不會也做過同樣的事？邀請別人過來住在他們這破敗不堪的公寓裏？”

“即使邀請了，又是為什麽呢？他們的動機是什麽？我們又不付他們錢。”我有點不情願地解釋著我奇怪的推測：珀蒂夫婦正在煞費苦心地捉弄我們。希望他別在意。他也沒有。

“而且她為什麽對我們有孩子這件事感到如此驚訝？”

馬克聳了聳肩：“也許是因為我們的年齡差很多？”

“你覺得是這樣嗎？”

“管它呢。走吧，我們進屋去。”

馬克洗澡的時候，我用Skype打給媽媽，但是她不在線，打她的手機也沒人接聽。我給她留言，然後登錄了臉書。我一直都在回避，有幾個朋友留言問旅行怎麽樣。臉書是我與過去朋友圈的唯一真正的聯系。大多數大學的朋友都在我懷孕、退學之後逐漸與我失去了聯系。一開始我還試著和他們保持聯系，時不時邀請他們相聚，但我們見面時會很尷尬，他們總是很快就離開了。他們謹慎地給予馬克尊重，好像他是家長而不是我的丈夫。我想發布關於圖書代理人的消息，可是怕高興得太早，於是打消了這個念頭。最後，我沒有發布任何新狀態便退出了。

馬克洗完澡後便鉆進廚房不見了，回來的時候手裏揮舞著一把刀，說：“該看看那些盒子裏到底是什麽。”

“你覺得這麽做合適嗎？”

“誰會來阻止我們呢？珀蒂他們——就算他們真的存在，在我看來也已經沒有隱私權了。”他把刀插入第一個盒子的邊緣，沿著膠帶的封邊劃開。他很困惑地拽出一條散發著黴臭味、被隨意堆在裏面的白色婚紗。看起來很廉價：一件熒光滌綸面料的成品蛋糕裙和一大片廉價紗網做成的看上去很易燃的襯裙。就這些。

“看看下一個。”

第二個箱子裏只裝著一大堆亂七八糟的七十年代的法語烹飪書，還有一些生銹了的DIY工具。馬克把刀扔到桌子上。“該死。”

“我們應該慶幸，幸好裏面不是又一堆可怕的頭發。或者更糟糕，身體部位或其他東西。”