2 “我可以在話筒裏聽到人群的尖叫聲……”（第3/6頁）

“我可以說句話嗎，勞利？”克拉伯緊張地扭動脖子，上面的血管像是硬化在松弛肌膚上的雞爪。“是這樣的，大使夫人會在4點出席頒獎。4點。大家可以在45分就在大帳篷集合好嗎？抱歉，我是說3點45分。”據說克拉伯大戰時曾經是蒙哥馬利的副官之一，但現在卻也只剩下這點了。

“記下來好嗎，珍妮？”

她聳聳肩，好像是表示記下來也是白記，因為沒有人會理會的。

“我可以問一下，誰在用《名人追蹤》嗎？梅多斯認為是我拿去了，老是跟我要，但我發誓我已經幾個月沒碰那東西了。”

“最後一個簽名借走的人是誰？”

“嗯，顯然是我。”

“如果是你，”布拉德菲爾德馬上說，“那理應在你那裏。”

“我不認為在我這裏，這就是重點。我完全樂於代人受過，問題是我想像不出來我要那東西幹嗎。”

“那麽，有誰把它拿走了嗎？”

接下來，克拉伯說的話像是在坦白似的。大家等著。

“我想在彼得以前，我被認為拿過那東西，然後又還回去。梅多斯是這樣認為的。”

依然沒有人幫得上忙。

“是兩個星期前的事，勞利。只可惜我真的沒碰過。梅多斯像發了瘋一樣來找我。我告訴梅多斯，他最好是去問問利奧。是他負責編的。”

他帶著微弱的笑容，一個個打量他的同事，直到窗子前面的空椅子才停住。突然間，所有人都朝同一個方向瞧去，看著那張空椅子。但不是出於驚恐或恍然大悟，而是出於好奇，發現它破天荒第一次是空著的。它上面放著個小小的繡花靠枕。

“他在哪裏？”布拉德菲爾德馬上問。只有他一個沒有順著克拉伯的目光看。“黑廷在哪裏？”

沒人回答。沒有人望向布拉德菲爾德。珍妮·帕吉特臉色漲得紫紫的，低頭瞪著他那雙放在大腿上的男人大手。

“他可能在碼頭給堵住了，我猜。”萊爾說，“天曉得那些農民在河的那頭幹些什麽。”

“誰幫幫忙，行嗎？”布拉德菲爾德說，用的是最不在乎的語氣。“打電話到他家或之類的，可以嗎？”

在場沒有人把這個指示視為是給自己的。他們亂糟糟地離開，既不朝布拉德菲爾德看，也不望向彼此或珍妮·帕吉特——她的窘迫看來已經到了無以復加的程度。

最後一項比賽結束了。強風鞭笞著空地，以豆大的雨滴沖擊鼓翅欲飛的帆布。濕漉漉的索具吱嘎呻吟。在大帳篷裏，比賽得勝的小孩——大部分是有色人種——集合在旗杆下面。英聯邦各成員國的小國旗在旗杆上隨風亂舞，它們因為存放日久而皺巴巴的，數目也比從前少了。在它們下面，克拉伯在密碼員科克的協助下，集合比賽獲勝的小孩，以便頒獎。

“姆布圖，姆布圖·阿利斯塔爾，”科克低聲說，“他不曉得跑哪裏去了。”

克拉伯把麥克風舉到嘴邊。

“請姆布圖·阿利斯塔爾小朋友到前面來。……老天，”他喃喃說，“我真分不出他們誰是誰。”

“還有凱蒂·德拉敘。她是白人。”

“還有凱蒂·德拉敘小朋友，請到前面來。”念到最後一個音節“敘”的時候，他含糊地帶過去；因為他從一次慘痛經驗得知，念錯別人名字可是一種天大冒犯。

大使夫人穿著毛蓬蓬的貂皮大衣，和顏悅色地坐在一張折疊桌旁邊，後面是五顏六色的禮物。風又刮起來了，兇猛無比。加納人沙爾熱（他一路下來都是垂頭喪氣地站在克拉伯旁邊）冷得發抖，把大衣的毛皮翻領給豎了起來。

“取消他們的資格吧，”科克催促說，“把獎品頒給在場的小孩就行。”

“我要扭斷他的脖子，”克拉伯狠狠地說，“我要扭斷他的臭脖子。大家忙翻了他卻一個人躲在家裏偷懶。”

挺著個大肚子的科克太太已經找到兩個亂跑的小孩，把他們帶到得獎者的行列中去。

“星期一我要給他些顏色瞧瞧。”他低聲說，再把麥克風舉到嘴邊。

但他不會的。他將不會給利奧任何顏色瞧瞧。因為作為一項事實，他將會對利奧避之惟恐不及；他會低下頭，等待狂風吹過去。

“各位先生各位女士，大使夫人現在要開始頒獎。”

掌聲響起，但不是獻給克拉伯的。運動會接近尾聲了。大使夫人走向台前，讀她的演講詞。克拉伯有一搭沒一搭地聽著：這是一場家人之間的盛事……英聯邦平起平坐的各成員國就像一家人……但願世界的重大爭端都可以這麽友善的方式解決……由衷感謝運動委員會的諸位先生：傑克遜，克拉伯，黑廷，梅多斯……

一個在大帳篷邊站崗的便衣警察從皮革外套口袋裏取出一雙手套，面無表情看著一個同僚。海柔·布拉德菲爾德——參贊夫人——與克拉伯四目相接。她努力暗示：好無聊，不過馬上就會過去，到時我們說不定可以喝上一杯。但克拉伯馬上把頭轉開。他告訴自己，裝作什麽都不知道和什麽都沒看見。快閃，他想，對，就是這個詞兒。快閃。他瞧瞧手表。只剩一個小時，太陽就要落到桁端22——即使波恩這裏不是這樣，至少在格林威治是這樣。他到時會先來些啤酒，好保持耳聰目明，之後再來烈一點的玩意兒。快閃。裝作什麽都沒看見，然後繞到後門溜出去。