第三章（第3/5頁）

“啊哈。”

我等她說下去，但是她打住了。

“還有，他暗示你在對我撒謊，說你去紐約是因為別的事。”

有一會兒她沉默不語，然後問我：“你相信他了？”

我聳聳肩。“我不知道該怎麽想。我不知道自己是否有權利過問你做了什麽、沒做什麽。你又不是我的財物，而且我也不是疑神疑鬼的人。”

她用手掌托著杯子，仿佛它是一只即將被放飛的小鳥。

“好的，那你希望我們把事情都說明白嗎？”

“當然。”

她把杯子放在桌上，關掉了電視。我們之前約定過不能在屋裏吸煙，但是此時她點燃了一支煙。這應該算是個特殊情況，所以規則可以暫時放在一邊。

“好，我們一件一件地說。當我搬到這兒的時候，我從沒想過要開始一段戀情，不管是和你還是和別的任何人。大二那學年快結束的時候，我開始和一個經濟系的男生約會。暑假我們各回各家，秋天我們繼續談戀愛，有一段時間一切都很順利。我愛著他，或者至少我是這麽認為的——他當時漫不經心，情感上也不投入。我懷疑他還在與別的女孩約會，自己卻還在容忍他，這讓我暗自憤怒。

“正是那個時候我開始為韋德工作。起先我只是志願勞動，是總共二三十個志願者之一。但是很快，我開始和韋德談論他的研究，他很贊賞我。我升了級，成了類似他助手的人。我那個男友嫉妒了，他開始纏著我，問我和韋德是什麽關系。系主任收到一封匿名信，說我和教授是情人關系。”

“那家夥叫什麽名字？”

“你確定真想知道？”

“嗯，想知道。”

“他叫提摩西·桑德斯。現在他還在這兒，讀碩士。記得那次我們在羅伯特酒吧嗎？那時我們剛剛認識不久。”

“我記得。”

“那次他和一個女生一起在那兒。”

“好吧。然後呢？”

“系主任收到匿名信後，韋德很生氣。我很希望繼續和他幹下去，因為我已經介入他的研究項目很深了。這是我在我的領域中打出一片天地的機會，我不會讓提摩西毀掉這個機會。

“我向韋德坦白，我懷疑匿名信是某個人送去的。他讓我保證會結束和提摩西的戀情，而我反正也打算這麽做。我和提摩西談了，說我不願意再和他見面了。諷刺的是，到那個時候他似乎才終於有喜歡我的意思。我去哪裏他都跟著；給我寄信，裏面都是纏綿悱惻的長篇大論，警告我說他真的在考慮自殺，而我將在自責中過一輩子；他送花到我家或者學校，求我見見他，幾分鐘也好。我拿定主意，拒絕和他說話。韋德問過我一兩次，那個男生有沒有和我斷絕來往？我告訴他我已經和提摩西一刀兩斷了，無論發生什麽都不會再改變主意。韋德似乎很滿意。

“接著提摩西換了一種策略，開始拿一些隱晦的威脅和不堪的暗示騷擾我。有一次，我在韋德家附近看到他的車，他坐在裏面，車就停在街角的路燈柱旁邊。正因為他我才從原來住的地方搬走，來到了這裏。

“有段時間他消失了，然後，我和你講過，我在羅伯特酒吧又看到了他。那之後，有一次他在校園裏找到我，我同意和他去喝杯咖啡，那是個錯誤的決定。我以為應該沒什麽問題了，因為他已經不再騷擾我了。”

“抱歉打斷一下，”我說，“你為什麽不報警？”

“我不想惹麻煩。再說提摩西也不是暴力型的，他沒想過打我，我也就不覺得有什麽人身上的危險。一個相思成疾的男生纏住一個女生不放，我想警察對這種事不會感興趣，只要他不犯法。但是一起喝了一次咖啡以後，他又卷土重來了。他對我說，他確信我還愛他——我只是不願承認，但遲早會意識到這份愛。還說分手之後他有多麽抑郁，只能去紐約接受治療。我擔心他會到這裏來鬧出什麽亂子來，讓你生氣。

“長話短說，我同意和他去做一趟心理治療，向他的心理醫生證明我是個有血有肉的活人，不是他的幻想碎片、憑空捏造的女朋友——他懷疑心理醫生已經開始如此認為了。這就是我去紐約的原因，他已經找到我的新地址了。去過心理醫生那兒以後，我去見了達瑪，在她父母家過夜，這我已經告訴你了，就這樣。提摩西保證他不會再來找我了。”

“為什麽你不直接告訴我真相呢？那樣事情不是會更簡單一些？”

“因為我得把剛剛跟你說的事情全告訴你，我不想這樣。那個男的不過是來自我的過去的一個幻影，我只想讓他，還有其他的幻影，都待在過去。理查德，我們都有寧願忘記不願回憶的事，我們改變不了它們。過去的事情不應該都擺在台面上讓所有人看到，因為它們有時太糾纏、有時太痛苦了。很多過去的事最好秘而不宣，這在所難免。”