第六章

小鎮酒館通常只迎合一種酒客，至於是哪種酒客，則形形色色：有的酒館蓋在郊區，竭誠歡迎大老粗，鎮民外出喝酒感覺像在跑路；有的酒館專門招待名流品酒，單單一杯金利克調酒也漫天要價，讓窮人只能躲在家裏喝悶酒；有的酒館專攻貪小便宜的中產階級，點啤酒附贈洋蔥圈，搭配上名字新穎的三明治。

幸虧風谷鎮民都愛喝酒，鎮上的酒館五花八門，比上面提到的三種還多。這個鎮雖小，但鎮民的酒量比其他地方都好。離我家最近的，是一家昂貴的獨棟酒館，四面是玻璃帷幕，供應美味的沙拉和氣泡白酒，是鎮上唯一一家高級餐館。現在是早午餐時間，我又不想看亞倫吃那湯湯水水的蛋，於是索性去La Mère用餐。我的法文雖然只學到高二，但從店裏濃濃的海洋風來看，老板應該是想取名為La Mer（海洋），而不是La Mère（媽媽）。不過話說回來，叫La Mère也挺恰當的，因為媽媽們常來光顧這家店，譬如我媽和她的三五好友。她們最喜歡點的一道菜是愷撒雞肉沙拉，既不是法國風味，也沒有海鮮，但我還是不要太計較了吧。

“卡蜜兒！”一位金發大嬸從店裏小跑出來，她身穿網球裝，脖子上掛著金項鏈，耳垂上別了一副大耳環，整個人金光閃閃。她是我媽的閨中密友安娜貝·蓋瑟，綽號小貝。大家都知道安娜貝討厭她丈夫的姓，每次講到就皺鼻子。不過她從沒想過要去掉夫姓。

“嗨，小寶貝，你媽說你到鎮上來嘍。”安娜貝阿姨就是安娜貝阿姨，哪像雅姬阿姨，早就被我媽踢出朋友圈外，此時只見她坐在桌子一角，跟上次在葬禮上一樣，喝得醉醺醺的。安娜貝阿姨在我左右臉頰各親了一下，往後一步，上下打量我。

“怎麽還是這麽美。來，跟阿姨們一桌。我們開了幾瓶酒，正在東家長西家短。你來了正好，可以拉低我們的平均年齡。”安娜貝阿姨把我拖到雅姬阿姨那桌，她正在跟另外兩位金發大嬸聊天，三個人都曬得一身古銅色。

安娜貝阿姨把我介紹給大家，雅姬阿姨兀自拉拉雜雜說個沒完，絮絮叨叨地說著她新的臥室擺設，說到一半，定睛一看是我，嚇得把水都打翻了。

“卡蜜兒？你怎麽在這裏！阿姨看到你太高興了，小丫頭。”她的語氣真摯，身上飄散著黃箭口香糖的味道。

“她已經在這裏五分鐘啦。”其中一位金發大嬸不耐煩地說，古銅色的手一揮，把水和冰塊掃到地上。兩根手指上的鉆石閃了一下。

“對了，我想起來了，你是來這裏報道謀殺案的嘛，小壞蛋。”雅姬阿姨繼續說。

“愛多拉一定恨死你了。你這齷齪的鬼靈精，居然睡在她的屋檐下。”她輕輕一笑，那笑容也許二十年前會讓人筋骨酥軟，但現在看起來有點瘋瘋癲癲的。

“雅姬！”金發大嬸用一雙晶亮的銅鈴眼瞪著她。

“在愛多拉當家以前，我們這幾個齷齪鬼不也都睡在嬌亞嬸家？同一棟房子，只是管家的瘋婆娘換人了。”她看著我，伸手摸一摸耳朵後面。是拉皮手術留下的疤嗎？

“你從來沒見過你外婆嬌亞嬸對不對，卡蜜兒？”安娜貝阿姨柔聲說。

“唔！她是個狠角色啊，小丫頭。”雅姬阿姨說，“很恐怖、很恐怖的女人。”

“怎麽說？”我問。我從來沒聽說過關於我外婆的大小事。我媽只說外婆很嚴格，其余的就沒再多說。

“哎呀，雅姬說得太誇張了。”安娜貝阿姨說，“大家高中的時候誰喜歡自己的媽媽？再說，嬌亞嬸後來就過世了。愛多拉沒多少時間跟她建立起成人之間的感情。”聽到這裏，我心底悲哀地燃起一絲希望：也許這就是我跟媽那麽疏離的原因吧？因為她沒有機會與我建立感情。不過不等安娜貝阿姨幫我斟酒，希望的火苗就熄滅了。

“對了，安娜貝。”雅姬阿姨說，“我敢說如果嬌亞嬸還活著，她們母女倆就可以重溫舊日的美好時光。至少嬌亞嬸會很陶醉，她那時候多喜歡逗卡蜜兒啊。你還記得她那長長的指甲嗎？可是卻又不塗指甲油。我一直都覺得這一點很奇怪。”

“換個話題吧。”安娜貝阿姨滿臉堆著笑，每個字從她嘴裏說出來，都跟銀鈴一樣清亮。

“我覺得卡蜜兒的工作一定很棒。”其中一位金發大嬸盡責地說。

“尤其是手頭上這一個任務。”另一位金發大嬸說。

“對呀，卡蜜兒，告訴我們兇手是誰。”雅姬阿姨唐突地說。她又嬌媚地笑了笑，一雙褐色的圓眼睛眨呀眨的，讓我聯想起真人版的腹語娃娃。她臉部肌肉僵硬，看得到雜亂的毛細血管。

我本來打算先做幾次電話采訪，不過看來眼前的人選更優。四個毒舌的太太嫌待在家裏無聊，相約出門喝酒，風谷鎮的八卦，她們最清楚。反正就當是跟她們吃頓商務午餐。