第六章（第4/5頁）

唉，我真是齷齪！

我暗自祈禱貝琪·納什憑空消失。我指的是真的消失。她的存在感極低，低到我可以想象她從人間緩緩蒸發，在沙發邊緣留下黏糊糊的印子。但她偏偏賴著不走，好像在想著要如何加入對話，眼神在我和她先生之間掃來掃去，我們根本都還沒開口交談呢。她的三個小孩也在一旁走來走去，像金頭發的小幽靈，看不出來是懶惰還是愚蠢。老大很漂亮，可能還混得出一點名堂；但那搖搖擺擺走進客廳的老二，身材肥短，眼神呆滯，注定整天索求無度大啖小蛋糕；老幺長大後大概就只能蹲在加油站的停車場喝啤酒，憤世郁悶，跟我第一天來看到的那幫男孩子一樣。

“納什先生，我需要再跟你談一談安，寫成一篇長篇報道。”我開口道，“謝謝你上次願意撥冗，但我還有很多問題想要請教你。”

“只要能讓社會大眾多多關心這件案子，我們願意配合。”他說，“你還需要知道什麽？”

“安喜歡玩什麽遊戲？愛吃什麽東西？團體中她是帶頭的還是跟班？是交遊廣闊還是只有幾個知心朋友？她喜不喜歡上學？星期六休假都做些什麽？”納什一家人盯著我看了幾秒鐘，沒人開口。“就先問這麽多好了。”我微笑著說。

“這些問題大部分得由我太太來回答。”他說，“我們家她負責……帶小孩。”他轉頭面向貝琪，她把一條連衣裙攤在膝蓋上，折了又折，折了又折。

“她喜歡吃比薩和魚柳條。”她說，“她跟很多女同學都很要好，但只有少數幾個比較親密，你懂我的意思吧。她常常自己一個人玩。”

“媽媽你看，芭比沒有衣服穿了。”阿什莉說。她拿著裸體的塑料娃娃在媽媽面前晃來晃去，看我們三個都不理她，就把娃娃扔在地上，在房間裏轉圈圈，假裝在跳芭蕾舞。蒂法妮抓住這千載難逢的機會，一把拾起地上的芭比，扳開那雙古銅色的橡膠假腿，開合開合，開合開合。

“她很強悍，是我四個孩子裏面最強悍的。”羅伯特·納什說，“如果她是男生，一定可以當橄欖球員。她光是跑來跑去，就可以撞出一身傷，身上總是青一塊紫一塊，破皮擦傷都是家常便飯。”

“安是我的嘴巴。”貝琪靜靜地說完，接著就不作聲了。

“什麽意思，納什太太？”

“安很愛說話，她想到什麽就說什麽。這是件好事。通常是好事。”她停了幾拍，我看得出來她在思索，所以就靜靜地等她繼續往下說。“你知道，我本來以為她會成為律師或是大學辯論社成員，我以為她將來會有一番成就，因為她……雖然她說話都不經過大腦，跟我一樣，但我覺得我說的話都很蠢，但安卻認為她說的話大家都愛聽。”

“你剛剛提到學校。”羅伯特·納什打岔道，“安就是因為話太多，才會在學校惹上麻煩。她可能有點霸道，有幾次老師還打電話到家裏來，說她上課表現不佳。這丫頭實在是調皮了一點。”

“但有時候我會覺得，這是因為她太聰明的緣故。”貝琪·納什補充道。

“她是有一點小聰明沒錯。”羅伯特·納什點頭說，“有時候我覺得她自認為比她老爸還聰明，有時候她真的自認為比她老爸聰明。”

“你看，媽媽！”肥短的蒂法妮決定不再咬芭比的腳趾，忽然跑到客廳中央表演翻筋鬥。阿什莉不知哪來的怒氣，發現媽媽的注意力轉移到妹妹身上，立刻氣得哇哇亂叫，用力推了妹妹一把，還用力扯她的頭發。蒂法妮張大嘴號啕大哭，小羅伯特看到姐姐哭，也跟著哭了起來。

“都是蒂法妮害的。”阿什莉尖叫著，也開始大聲叫起來。

我破壞了三姐弟之間微妙的平衡。小孩生得多的家庭，手足之間難免會為了小事爭風吃醋，這點我很清楚，況且這幾個小孩不僅要彼此較勁，還要跟死去的姐妹爭寵，內心一定非常驚慌吧。我真同情他們。

“貝琪。”羅伯特·納什輕聲地說，稍稍挑起眉毛。貝琪把小羅伯特抱起來背在背上，接著一手拉起坐在地上的蒂法妮，一手挽著不聽勸的阿什莉，四個人火速從客廳離開。

羅伯·納什望著他們的背影，沉默了一秒。

“那兩個女孩子，已經像這樣一年了。”他說，“她們變得像小小孩一樣，明明現在應該是要急著長大才對。安不在，整個家都變了，變得比我想的還……”他在沙發上挪了挪身子。“她是一個有血有肉的人，你懂我的意思嗎？你可能會想，她才九歲，能怎樣？羽毛都還沒長齊呢！但是安很有個性。她碰到事情會怎麽想，我大概都猜得出來。像我們一起看電視的時候，我知道她哪裏會覺得好笑，哪裏會覺得無聊，但其他幾個小孩我就沒辦法猜了。唉，我連我老婆都沒辦法猜。安這個孩子，你就是能感覺得到她在那裏。我實在……”羅伯特·納什喉嚨一緊，站起來，轉過身，轉回來，又轉過去，接著繞到沙發後面，跟我面對面。“該死的，我要我的安回來。沒有她，我要怎麽辦？這個家就只能這樣了嗎？”他揮舞著手，指著他太太和兒女離開的地方。“如果這個家就只能這樣，那還有什麽意思？一定要把那個男的揪出來，因為他欠我一個解釋：為什麽是安？我死都要知道！她是我唯一覺得將來會有出息的孩子。”