第十五章 “黃金寢宮”（第3/4頁）

裝著祖父的桃花心木棺材蓋子是兩截式的。四個角都被磨圓的長方形棺木，側面有八個地方安上了手把，尾部則有細致的雕花。這副棺材的特色就是向上隆起的蓋子分為上下兩截，可以個別打開。換句話說，如果只把上面的蓋子打開，露出的就只會是遺體的上半身。這樣的設計不但符合了美式葬禮一定要把死者“栩栩如生”的臉展示出來的目的，也讓他成為美式葬禮不可或缺的人氣商品。然而，也因為是這樣的流行與普遍，拿它當偉大墓園主人的棺木似乎稍嫌“平凡”了——也有人持這樣的看法。

此刻，上半截蓋子被推開的棺材內，躺著仿佛已經贖完罪惡、臉上掛著安詳笑容的史邁利。令人驚訝的是，棺材中的史邁利看起來仿佛比實際年齡年輕了二十歲。葛林從遺體處理室離開後，詹姆士還做了進一步的加工。他把遺體的頭發、鬢角和胡須全都染成黑色，還幫他戴上玳瑁邊的圓框眼鏡，如此一來，掛在大廳的肖像畫中的史邁利年輕時候的樣子就分毫不差地重現了。

“這樣看上去，超像葛丘?馬克斯【注：葛丘?馬克斯(Groucho Marx)與哈潑?馬克斯同為美國著名的喜劇表演團體“馬克斯兄弟”(Marx Brothers)成員】的。臉上掛著好像在算計什麽的微笑……似乎隨時都會從棺材裏蹦出來，勾引愚蠢卻多金的寡婦呢！”

哈斯博士口無遮攔，葛林竟也跟著點頭，因為看起來的確有那種感覺。不過，葛林根本無暇顧及這種小事，此刻他的心思全被史邁利臉上的死人妝容吸引去了。在化妝室的日光燈下看起來偏白的膚色，卻在靈安室的恩寵榮光中散發出自然的生氣。連略略傾向吊唁者的角度也無可挑剔。

就連笑容也是。“微笑墓園謹制”的招牌笑容栩栩如生地出現在眼前，而史邁利看起來就像是睡著了一般，顯得無比安詳。葛林把目光從遺體身上移開，偷偷往後看，搜尋著站在最後一排，正越過眾賓客的肩膀、用充滿自信的表情注視著遺體的詹姆士的身影。

“甘迺迪總統的妝本來想請詹姆士化的。”　哈斯博士喃喃自語道。

“甘迺迪總統？”葛林以為自己聽錯了。

“嗯，甘迺迪總統的遺體由高樂葬儀社接手，花了整整三個小時才搞定。不過呢，總統的棺材從停靈在國會大廈圓頂大廳的那一刻起，一直到下葬為止，從來沒被打開過。”

“是不是有什麽理由不能打開？”

“《時代雜志》報道說，棺材的蓋子之所以不能打開是因為遺體的臉部受到嚴重破壞。不過據我所知，高樂葬儀社做事應該不至於這麽離譜……該不會是有什麽重大的理由，讓總統的棺材不能打開給別人看吧？”

哈斯博士露出意味深濃的笑容說道。

“哈！總而言之一句話，要是交給像詹姆士這樣的化妝師來辦，就算是從帝國大撒謊跳下來的男人，到了葬禮當天也能變成好萊塢的英俊小生。甘迺迪總統的遺體若是由詹姆士來處理，他肯定會把蓋子打開給別人看，國家殯葬協會也不用向白宮遞交抗議書了。”

“要是大家都學總統不把棺材的蓋子打開，殯葬業者肯定賺翻了。不過，禮儀師也將從藝術家淪為單純的遺體處理者了。”

就在葛林和哈斯博士閑聊的時候，依序仍有賓客在向史邁利話別，州殯葬協會的大人物和同業更是異口同聲地說：“好厲害，簡直就像還活著一樣。”對詹姆士的技術贊不絕口。然而，這被遺體化妝師視為最佳贊美的話，聽在詹姆士的耳裏卻跟問候語沒什麽兩樣，他理所當然地接受了，根本沒放在心上。

在這群賓客之中，葛林發現有兩個人顯得特別突出而格格不入。其中一人是前幾天宣布與約翰結盟的南賀平次。原本就矮小的他，又是鞠躬又是哈腰地周遊在正在觀禮的議員和政商名流之間，發送著名片與“不成敬意的小東西”。南賀送的禮物是日本制的暖暖包，只要把裝入活性炭的小袋子搖一搖，袋子就會發熱，這對死後體溫下降。連跟人家握手都要考慮半天的葛林而言，簡直是如獲至寶。不過，拿到暖暖包的約翰看到自己的盟友這麽厚臉皮地去跟人家套交情、攀關系，也忍不住皺起了眉頭。

另一個怪胎就可愛多了。這個人是來自德州的豬肉販，以前曾受過史邁利的恩惠。他因為做生意的關系來到大理石鎮，碰巧得知了史邁利的死訊。這名德州佬被靈安室的夢幻氣氛給嚇傻了，整個人變得非常緊張。他將引人注目的牛仔帽抵在胸前，戰戰兢兢地朝靈柩走去。就定位後，他開始向史邁利講出告別的話。就在這個時候，發生了一件事，把原本自信滿滿的詹姆士從天堂打入了地獄。