第九章 主角死了，戲要怎麽演下去？（第2/4頁）

不管怎麽樣，先把牛仔褲穿上、把拉鏈拉好，這是醒過來的葛林最先想到的事。這是極為正常的反應。身體的不適感除去了，人才有辦法顧慮到羞恥心——在他扶著馬桶站起來的時候，他領悟到了這樣的道理。剛才的痛苦完全消失了，但另一方面，自己的身體也變得好像不是自己的了。通常這種時候，當事人都會環顧四周，看自己是不是在做夢。然而，腳底下依舊是自己吐了一地的穢物，告訴他這是鐵一般的事實。

從浴室出來後，葛林就直接往床上倒去。因為按下回放鍵而不停轉動的唱片正在播著“地下絲絨”樂團(The Velvet underground)演奏的《Sister Ray》，那石破天驚的音樂不知已經播了幾遍。床邊的小茶幾上擺著巧克力罐和煙灰缸，裏面有燒剩的大麻煙。葛林伸手把音響關掉，然後試圖翻身。

突然間，葛林發現自己的心臟沒有在跳了。

像這樣側身斜躺的時候，貼著枕頭的那只耳朵總會聽到脈搏的聲音。他還曾經因為心臟可以自行運作而覺得不可思議——這世上多的是需借助外力才能動起來的東西，但人類的心臟卻違反自然的自己會動……然而此時此刻，他的耳朵卻感覺不到任何脈動，他嚇得從床上坐起來，試著幫自己把脈，又試著把手貼在胸前，可是無論他怎麽試，就是感覺不到自己的心臟在跳動。

然後，他又發現自己沒在呼吸——雖然平常根本不會意識到這種事。肺部一點動靜都沒有。他試著讓它鼓起又凹下去，然而就像在操作風箱似的，他一點都沒有呼吸的感覺。接著，他試圖用手搗住口鼻，無論過了多久，卻一點都不覺得難受……

葛林連忙爬下床，對著墻上的鏡子端詳。鏡中人一臉蠢樣、面無血色地望著自己。他試圖動動眉毛、張開嘴巴——沒問題，可以隨心所欲地活動，然而就是哪裏怪怪的。他看的見、摸得出、聽得到，但這些感覺怎麽好像不是自己的，就好像存在著另一個控制自己的行為和思想的某種力量，而它跟自己的身體是分開的——沒錯，那感覺就好像在看自己演出的電影，又好像是在荒謬的鮮明夢境裏……

之後有好長一段時間，葛林試圖說服自己這是一場夢。然而，時間一分一秒地過去了。完全沒有類似夢中情節的事情發生在葛林的身上。沒有綠色巨龍從窗戶探頭進來，自己坐在上面發呆的床也沒有變成幽浮在空中飛翔。時鐘的長針走完一圈，葛林得到一個結論：沒有這麽無聊的夢。

——這是再清楚不過的事實。

2

“對了，葛林，你喜歡吃河豚嗎？”

哈斯博士投來充滿好奇心的目光，把葛林從上到下打量了一遍，問道。

兩人現在所在的地方是聖那坦奈醫院的某個房間。已經快要天亮了。

在這家醫院裏，葛林接受了哈斯博士的診察。不，正確的說法應該是“驗屍”才對。離開自己的房間後，葛林馬上去找哈斯博士，接受了簡單的診察，並得到臨床死亡的宣告。哈斯博士勸他去州級的醫療中心接受精密的檢查，不過葛林拒絕了。因為他害怕自己是死人的事實會被認定。這種心態雖然奇怪卻很正常。不肯承認自己得了重病，還試圖隱瞞它的人所在多有。“死亡”在活人的認知裏是一件丟臉、恐怖的事——葛林是這麽覺得的。

於是哈斯博士提出折中的方案。為了不讓葛林的死曝光，他可以在學生當院長的醫院裏，親自幫他做極機密的檢查。這下葛林只好答應了。現在大部分的檢查都已做完，博士卻突然丟出這麽一個唐突的問題。

“河豚？”哈斯博士的怪問題讓葛林一頭霧水。“我在日本的時候曾經吃過幾次，但最近就都沒吃了。”

葛林看著哈斯博士，等他進一步解釋。哈斯博士興奮地睜大眼睛，說道：

“你不是問我：‘我是不是變成僵屍了？’這個詞用得還滿正確的。所謂的僵屍，指的是活死人，是海地或南美洲的伏都教(注：【22】 伏都教(Voodoo》又稱，“巫毒教”。)巫師制造出來的產物。施行這種巫術的時候，他們會使用河豚毒素——一種萃取自河豚體內的神經劇毒……”

葛林瞪大眼睛。

“伏都教？河豚？在這新英格蘭的鄉下？不會吧……”

“不，你先聽我說。在一定劑量的河豚毒素的作用下，會出現瞳孔對光沒有反應、呼吸困難、體溫下降等症狀，即使是經驗老道的醫生都會誤判成臨床死亡。不過呢，那只是進入假死的狀態罷了，並非真正的死亡。從墳墓裏醒過來的海地僵屍或是恢復呼吸的日本河豚中毒者，復活後生命跡象也確實回來了。可是——”

“——可是，我的情況卻是真正的死亡？”