第四章 微笑墓園的微笑（第3/4頁）

“生前契約？” 棒槌學堂?出品

“哎呀，您不知道嗎？趁自己還在世的時候，事先把墳墓和葬禮之類的後事安排好，萬一真有個不幸，家人也不會驚慌失措，而且這個可以分期付款，不管是誰都可以輕松地簽訂契約。現在我們正好在做促銷，如果您簽約的話，還附贈大理石鎮健身中心的會員——”

“健身中心？”葛林皺起眉頭。

“是的。‘讓我們以曬成小麥色的健康身體，一起前往夢之天國。’是現在年輕人的流行趨勢。”

“一起前往天國是嗎？”

覺得有點無聊的葛林加入遊戲，和赤夏一起捉弄這個女職員。

“不，我們不是要簽生前契約，是家裏正好出了點事……”

“哎呀！”客服人員按照教育手冊所寫將嘴巴合上，向顧客表達哀悼之意。“這實在是……”

——然而，過度同情反而會壞了生意。

“總而言之，得先幫往生者找一張舒服的床。”

“舒服的床？”

“是的，我指的是靈安室。現在我馬上帶您過去看，請跟我來。”

葛林和赤夏被帶到大廳左手邊西廂的“升天閣”。葛林知道“升天閣”對面有一間“黃金寢宮”，裏面的歐式裝潢十分豪華，收費也很貴，客服人員想都沒想就把他們帶到這間收費比較低廉的房間，可見在她心裏早就幫他們分好了等級。站在感覺像是鄉下富農客廳的“升天閣”裏，女職員開始滔滔不絕地講出本該屬於預售屋銷售人員的術語。

“您看這塗了厚厚一層油性著色劑的木質地板，配上用白色灰泥塗裝的墻壁，還有梁柱外露的古式工法，白臘木打造的古典家具……標準的殖民地風格，結合了拓荒精神，既簡單又實用，貴府年高德邵的老爺爺肯定也會中意的……”

——我都還沒說是誰死了，她就自作主張地把我爺爺殺了，葛林偷偷在心裏嘖了一聲。

聽這種刻板、制式的說明實在沒什麽意思，於是葛林讓她一個人唱獨角戲。自己往房間的後面瞧去。每間靈安室都隔成兩部分，一是供人休息的休息室，一是放置棺材的停柩室。葛林窺探的正是其中的停柩室。

停柩室裏擺了一具桃花心木制的華麗棺材。棺材兩邊是高聳的立燈，後面則是堆滿康乃馨、劍蘭等鮮花的花台。

棺材的蓋子打開，裏面躺著一位盛裝的老紳士。他正對著這邊頷首微笑。

這場面可說是美國殯葬禮俗的重頭戲。在美國，只要人一死，大部分都會像這樣被送進殯儀館來，經過防腐處理、遺體化妝等程序，再展示於靈安室。死者將面帶微笑地等著從全國各地趕來的會葬者跟他話別。

葛林一邊為屍體的微笑所迷惑，一邊又忍不住打起了哆嗦。日本的葬禮上，只有在出棺時的短短幾分鐘棺材蓋會被打開，然而，這裏的習慣卻是一直開著，讓死者暴露在吊唁者的目光之下。為此，死者必須化妝、塗腮紅，擺出與活人無異的姿勢。雖然這種做法非常詭異又有點惡心，不過這已經是美國人普遍的生活習慣，連喝可樂、聽搖滾樂、穿牛仔褲、崇拜美國人的亞洲青年都不曉得的美式生活就在這裏。

已經把房間裝潢吹噓完畢的女職員，將注意力轉向東張西望、心不在焉的葛林。

“那邊的棺材是今天要下葬的。您瞧，多麽生動、安詳的面容啊！我想貴府的老爺爺也一定——”

“喂、喂，是誰告訴你我爺爺死掉了？”

這時，赤夏做出很妙的舉動。她挨近葛林的身體，一邊用力地吸著鼻子一邊說道：“你誤會了。死掉的是我們親手養大、疼愛有加的小珍妮芙……”

“哎呀！”客服人員依照教育手冊裏畫的第二號驚訝表情張大嘴巴，呈現英文字母的O字。

“實在是太可憐了。你們還這麽年輕就遇到這種事……”

照例這裏要停頓一下——接著回復正常的語調。

“不過，一切都是神的旨意。小珍妮芙得到了永恒的生命，現在正往天國的階梯一步步咚、咚、咚地爬去。”

她要發動攻勢了。

“而你們兩位年輕的父母唯一能為小珍妮芙做的，就是助她早日抵達天堂——除了完美的葬禮外，再也沒有比這更好的方法了。我看，就從幫她選一副棺材開始吧？”

“可是，我們又不知道有哪些可以選……”

“我們這裏的款式應有盡有。賣得最好的是桃花心木，也有耐用的胡桃木和超豪華的大理石棺——這裏面鋪了好幾層緞子，睡起來非常舒服，顧客的反應都很不錯——”

赤夏做出認真考慮的樣子，說道：“看起來都很不錯，可是……”

“有什麽問題嗎？我們也接受訂做，所以如果您有特殊需求的話……”