第五章 家族會議


“……遺書只要不是掉在路上,或者被藏進墳墓裏,搜搜離開人等的身,應該就能搜到……”

——艾勒裏?昆恩《希臘棺材的秘密》(The Greek Coffin Mystery)


1

“……據了解,死者復活事件已經在各界引起了軒然大波。”

第七頻道的酷主播唐?藍瑟正在播報新聞,他的表情跟他說出的話正好相反,一點“波動”都沒有。

“總統再度召開政府部門的緊急因應小組,並要求各州的醫護中心也能及早——”

這時,約翰?巴利科恩把電視轉了台,身穿華麗亮緞法衣的男子出現在熒幕上。這個人是最近剛從電視上躥紅的明星布道師艾力克斯?榮恩,擠滿聽眾的會唱裏,艾力克斯一人站在講壇上。節目播的是榮恩大師的布道情況,他似乎正要講到精彩處。

“……是的,人類的歷史終於要結束了。最終下達審判的時間就是現在——你們應該也聽說了吧?”

榮恩大師刻意停頓了一下。

“——死者復活的事。”

會場的聽眾開始騷動了起來。

“這就是末日降臨的最好證明。就像《聖經》上所說的,不只是活著的人,連死去的人都要接受神的審判。然後,有人將因此活的永恒的生命,有人則再度沉淪於地獄……”

會場的走道上,突然跳出一位披頭散發的老太太,她又哭又叫:“我親眼看到我家老頭子復活了!他到底怎麽了?”

榮恩大師馬上從講壇上走下來,握著老太太的手陪她一起禱告。攝影機清楚拍下了這仿佛預先安排好的感人場面。

電視機前的哈斯博士評論道:“嗯,這人還是基本教義派的菜鳥嘛!《聖經》寫什麽,他就信什麽,不知道變通的新教徒……”

“就是那種寧願相信上帝創造世界、童女生下耶穌,也不承認進化論和生物科學的家夥。”約翰諷刺地回應道。

坐在輪椅上探出身體,對這電視頻頻點頭的莫妮卡?巴利科恩正要想要開口反駁回去,卻被約翰搶先了一步。

“他哪是什麽基本教義派?應該是拜金主義者吧!”

畫面變成了榮恩大師的“慈善募款時間”。會場的聽眾一個個都把綠色的鈔票掏出來高舉在頭上,在走道間穿梭的工作人員就好像在采集棉花似的,將鈔票全部掃進了籃子裏,約翰連自己是幹哪一行的都忘了,竟然說出“利用死人賺錢真沒品”的話,一邊把電視關了。

葛林他們在殯儀館二樓哈斯博士的資料室裏,等候哈定律師的到來。然而律師遲遲沒有出現。窮盡無聊之下,葛林只好觀察起集合在房間裏的人。

首先,是大伯父約翰?巴利科恩。他正撚著鼻梁下的一整片胡須。他的鼻子達到好像裝上去的玩具。有了這樣的鼻子,難怪連胡子看上去都是假的,顯得非常滑稽。相較於濃密的胡須,約翰的頭上倒是一根頭發都沒有。禿頭加上深度的金框眼鏡,使他顯得比實際年齡衰老的原因。根據他本人的說法是幾年前吃藥吃壞的。此刻,他坐在沙發上,大腿上趴著鼻子快要陷進兩只眼睛裏的醜怪波斯貓。

在約翰旁邊的電視附近的是坐輪椅的莫妮卡。雖然沒有血緣關系,但名義上他是葛林的祖母。莫妮卡嚴受通風所苦,去年開始不得不依賴輪椅過日子,她進出都要靠輪椅,至於上下樓則靠電梯。不過,她跟丈夫史邁利一樣,都是很固執的人,生活瑣事全靠自己打理,真到了非要假手他人的時候,她只肯讓家裏的傭人諾曼幫她。

這個諾曼活像印第安人的圖騰柱。此刻他就站在輪椅的後面,伺候著老太太。葛林對這個男人不是很了解,只知道他好像在越戰時受了傷,失去了記憶,回國後,正不知該往哪裏去的時候,就被墓園收留了。是的,關於諾曼,就知道那麽多了。畢竟本人想不起來的記憶,別人是無從得知的。不過,從她臉上有一大片燒傷的痕跡來看,可知她確實曾有一段悲慘的過去。

“真是的,到底要我們等到什麽時候?”

坐在約翰對面的潔西卡極不耐煩地說道。他是史邁利的獨生女,論輩分算是葛林的姑姑,她看起來就像嚴厲的高中文法老師,依照赤夏的說法就變成:“她肩膀底下的包不是骨頭,是鐵做的衣架。”——潔西卡就是這樣的人。

每天要被這付衣架折騰的可憐的丈夫就坐在她的身邊。弗雷德裏克?歐布萊恩是史邁利認識多年的不動產商人的兒子——受氣包弗雷德。 看到他那像是被刨刀削平的單薄下巴,連葛林都能了解為何他會有那樣的稱號了。一臉倒黴相,跟被猛禽攫住的小鳥沒有兩樣。

潔西卡照例先拿靜靜坐在一旁的丈夫開刀。

“弗雷德,你這人做什麽事都慢半拍,或許你覺得這樣下午也無所謂,但我最討厭等了。”