行刑人

我經常開車外出旅行。在路上，幾乎每天都可以看到一兩部撞毀的汽車。有時，我會在現場一片淩亂、尚未清理之前就趕到現場。每當我看到人家車毀人亡居然毫無觸動，我常常自責自己是一個心腸冷酷的人。

可是，一天傍晚，在賓西法尼亞州的公路上，我發現以前對自己的判斷的錯誤。那晚緩緩地駛過一輛停著的救護車、兩輛公路警察巡邏車旁，從燈光中，我看到一幕很難令人忘懷的景象。

她很年輕，不會超過十六歲或十七歲，不過她再也無法長大了。她身上穿的是T恤衫，牛仔褲，腳上卻是高跟鞋，衣著不太相稱。一頭金色的直發，嘴唇塗得很紅，藍鏡片的太陽鏡吊在一只耳朵上。

不過，她並不是平靜地躺在路邊，她歪歪斜斜地懸掛在十尺的高空。電話線柱從她的背部刺入，穿透了她的胸膛。當兩位穿白衣的醫護人員把她從上面卸下來放到地面上時，警察們的眼睛不是看鞋子，就是看公路上來來往往的汽車——那情景真是慘不忍睹。

如果看到現場，你就會很容易明白是怎麽回事，路邊有一輛撞壞的小汽車，一只輪胎爆了。一個面色慘白、淚流滿面的男孩坐在前座。在警方帶探照燈來之前，這一帶漆黑一片，這對年青男女把車停在路旁，修理壞的輪胎。一輛經過此地的汽車撞上那女孩，其力量之猛，把她撞上了半空，附近沒有其他車，那人闖禍後，逃走了。

現場兩百碼開外，幾個駕車的人停車在路旁，彎腰不停地嘔吐。我嘴裏也開始出現一股酸味，我放下車窗，清清喉嚨，吐出口唾沫，可並沒什麽益處。

我開車一向很謹慎，從不超速，現在由於肇事者逃離現場，我的車速進一步減到每小時十八英裏。警方會全面出動，四處搜索，我可不想被他們攔下來。我有個秘密，我不想和他們糾纏。我估計如果警方不詳查的話，我可以順利過關。

我向前開了三、四十英裏路，決定在一個加油站停車，加點油，吃點東西。當時是淩晨兩點。我的目的地是費城，離得還遠。我告訴加油員加滿油箱，然後把車停到餐廳旁，下車，仔細地鎖上車門。

我在吧台旁，喝著咖啡，考慮到費城的安排，就在那時，我感到有人在注視我。我轉過身子，發現身後的卡座裏坐著一位衣著考究、兩鬢斑白的人。透過他旁邊的窗子，可以看到我那輛掛猶他州牌照的車子。

那人的興趣似乎並不在我身上，他衣著也太好，不會是警察。

單是他的西裝、袖扣、手表和鉆石，粗略估計一下，價值不會低於五千元。我的臉整過型，他也不可能認得我。我不再管他，喝我自己的咖啡。

我起身離開時，注意到他隨後跟出。我轉向右邊，他則向左轉。我停下來裝作看禮品櫥窗，同時我瞄到他停在後面的一輛紅色的、昂貴的外國跑車。

上了通向幹道的彎道時，他沒有跟著我，我留心後視鏡中的車頭燈，也沒有跟蹤的車的影子。

我把速度保持在四十英裏，舒服地開著車，偶爾看看後視鏡，心裏總覺得餐廳裏的那個家夥不對勁。

大約開出兩三英裏路之後，我注意到一個黑影急速地向我追來。那是輛車，時速至少八十英裏，但熄著燈。它並不想超車，而是以我的車尾燈為目標，兩輛車就要撞上的時候，我猛踩油門，身子使勁往座椅背上靠，來減少撞擊時的震動。

那樣可能沒什麽幫助，不過總得想法子不讓脖子被扭斷。我的車失去控制，被撞出了路面，開進附近的排水溝，右邊輪子泡在溝裏，左邊輪子則還在路面上。另外那輛車繼續跑了兩百碼，沿路灑下水、油，還有引擎碎片，停住了。

司機跳下車，慢慢沖我走過來，手裏拿著電筒，步態活像一個老婦人在清晨散步。可以預料，是餐廳裏那個衣著考究的家夥。

我解開安全帶，從撞壞的車裏出來。我的車身後面至少撞凹了一英尺深，油箱也破了，油料漏進水溝裏，在汽車下形成一灘，汽油味很重。

“你沒受傷吧？”他問。

我沒理他，我是氣得說不出話來。我在心裏發誓，在我把東西從車裏搬出來之前如果汽油燃起來的話，我一定要拿生銹的鐵條把他打死。

警車到時，我已經從車廂裏拿出衣箱、樣品箱和布袋子；舒舒服服地坐在樣品箱上，沒人懷疑到我正想殺人。

當警車停下時，衣著考究的人立刻跑過去，大叫：“警官先生，警官先生，逮捕那個人，他超車，他故意撞壞我的車。”

我擡起頭，看見他正用一只手指著我，眼裏有一種挑釁的神“情，好像在挑逗我來反駁他。