事故的寡婦

蜜莉右手中的槍開火了。

西都沒來得及表示驚訝。

他倒在她腳下，死了。

“見鬼。”蜜莉輕聲道。這不公平，她又失去了一位丈夫。從一開始，她就不想要那支愚蠢的槍。她曾懇求西不要把槍給她——他叫西蒙，但他喜歡別人叫他西。她的抗議沒有用。西堅持說她應該學會射擊。西是她這些丈夫中最固執、最喜歡發號施令的一個。他已經下定了決心。蜜莉必須學會怎樣專業地擺弄槍支，以便保護自己。西的工作使他出差的時間越來越長，所以蜜莉（她的真名應該是蜜莉森特）一個人呆在家裏不安全。她必須能夠保護自己，這就是說她要學會射擊一個不速之客。

蜜莉對槍支——不管它們是叫左輪還是叫手槍——有一種近乎病態的恐懼。為了不和一支槍呆在家裏，她請求西出差時帶著她，這樣她就能享受到他隨時隨地的保護。西聯想都不願這樣想。他不願讓蜜莉犧牲幸福的家庭生活而和他一起四處奔波。

於是，不顧蜜莉的極力反對，西把那支槍買了回來，並開始給她上第一課。

“你看，親愛的，”他說道，“你就這樣拉開槍栓，”他姿勢相當優美地做了示範，然後把槍遞給蜜莉，讓她重復自己的動作。蜜莉剛一碰到那槍，它就開火了。

可憐的阿奇博德——他喜歡人們叫他阿克——死得也同樣的突然。他非常喜歡水。蜜莉的叔叔亞當曾說阿克生下來時應該是帶著魚鰭的——也許是魚鰓？反正他對水已經到了瘋狂的地步。

蜜莉怕水。有一些東西會讓她害怕。閃電不會嚇著她，老鼠她也認為很可愛。她甚至還很喜歡蛇。但她不喜歡水。也就是說，她不喜歡大面積的水。在小小的遊泳池裏遊泳還是相當愜意的。如果她生活在沒有飛機的年代裏，那她肯定不會去美國之外的地方。阿克喜歡水，而蜜莉也支持他在閑暇時間盡可能多地呆在湖邊。她只是很禮貌地請求他不要讓她一起到船上去——她會很高興地坐在岸邊，看他劃船，並向他揮手致意。

但阿克並不滿足。他下定決心要治好她對水的恐懼，並說她的恐懼和她對他的愛其實是一碼事，如果她不坐到船上來，就意味著她不愛他。既然他都這麽說了，她還能怎麽辦呢？

所以她膽戰心驚地爬上了船。就連他們離開碼頭時，她還在懇求阿克帶她回去。她當時簡直是嚇瘋了。阿克哈哈大笑。巨大的恐懼使她想跳進湖裏淹死自己，以使這恐懼消失。她站了起來，阿克也站了起來，想伸手扶她，可她把他推了開去。

突然“撲通”一聲水響，船上就剩下了她一個人。她開始大叫起來。

附近的人們聽到了她的叫聲，把船劃了過來。她告訴他們發生的情況。他們潛下去救人，還叫來了更多的幫手。

但這一切都無濟於事。四個小時後，他們找到了阿克的屍體。

喬納森是另一個。如果蜜莉沒記錯的話，他應該是阿克死後她嫁的那個丈夫。喬納森喜歡別人叫他喬。他對蜜莉的母親很氣惱，因為她提到他時，總把他叫做約翰。他說蜜莉的母親是一個女婿所能期望的最好的嶽母，但她為什麽要堅持叫他約翰而不是喬？可憐的寶貝，他沒有多少時間可讓蜜莉的母親叫錯他的名字了。

喬非常喜歡野餐。但是那種很原始風格的。蜜莉也不討厭野餐。如果你拿著一張折疊桌、一把小帳篷、許多椅墊、銀餐具、餐巾紙、美味的雞胸肉、火腿再加上充足的冰鎮香檳，她還可以說非常喜歡這種活動。

但喬喜歡從自然獲取一切。他說，如果你不自己采摘食物，那野餐就不能稱之為野餐。那是你大顯身手的時候。

他們最後一次野餐時，喬負責釣魚，他讓蜜莉去采集蘑菇和野草莓。她不知道怎樣挑選蘑菇，也這樣告訴了喬，所以他就非常詳細地解釋了她應該采摘什麽樣的、不應該采摘什麽樣的。她盡力按他說的做了，但她那天沒戴眼鏡。喬不喜歡她戴眼鏡的樣子。他似乎認為那是她為趕時髦而戴的裝飾品，他說她根本就不需要它。所以在沒戴眼鏡的條件下，她盡最大努力采摘了蘑菇和野草莓。

喬回來了，炫耀著他釣到的魚。他們開始就著瓶子喝著波旁威士忌來開胃。他們一滴酒都沒剩下，所以不到一會兒，他們就變得像孩子一樣歡欣雀躍、傻笑不斷了。他們發現自己已經餓得饑不擇食，就四處跑去收集了許多樹枝點起了火，並把魚埋在灰堆裏。然後，喬就吃起了蘑菇。蜜莉不喜歡生吃蔬菜，所以就用一些野草莓來充饑。而喬就這樣一邊烤著魚、一邊吃著蘑菇。

大部分蘑菇都是好的，但有一些卻是有毒的。這足以結束了喬短暫而快樂（這一點蜜莉很有把握）的生命。