20

告示牌上的一則通知說，上午十一點將會有一個簡短的宗教儀式；預計下午兩點可以離船登岸；請所有的乘客到事務長辦公室取他們的上岸證。

“H.M.，”麥克斯·馬休斯說，“你要在這艘船到岸前，告訴我們整個事情的經過。如果你不說的話，所有這些乘客，”他指的是關心此事的聽眾，“就會把你撕成碎片的。你明白嗎？”

“嚯嚯，”H.M.謙虛地說。

那個晴朗寒冷的星期天上午，所有的舷窗都打開了，H.M.坐在吸煙室的壁爐旁。他喝的還是他的舊愛，威士忌潘趣。麥克斯、瓦萊麗、胡佛、拉斯洛普、阿徹醫生、事務長還有三副，圍著他坐成一圈。

格裏斯沃爾德無動於衷地搖著頭。

“我還是無法理解這件事，”他表示，“年輕的肯沃爾西！並且我還是不明白他的把戲究竟是怎麽回事。我覺得不公平。”

瓦萊麗猛地睜大了眼睛。

“你覺得不公平？”她叫道，“我才是那個應該覺得不公平的人。我告訴過你他寫給吉阿·貝夫人的那些信的全部內容！但是沒人肯相信我。我還看見他打扮成伯納的樣子，帶著那些信離開兇殺現場！但是沒人肯相信我。我毫不知情地特意為他提供不在場證明！但你們都認為我是個不折不扣的騙子。”

胡佛疑惑地嘟起嘴。

“啊，”他承認道，“可這家夥對我演了場戲，瞧吧。星期天晚上，我發誓有兩個人在漆黑的甲板上，而他只是朝一個穿扮好的假人開槍，然後再把它扔下船去。嗯？”

拉斯洛普一臉怒氣。

“他把我耍得更慘，”拉斯洛普說，“我幾乎在毫不知情的情況下解開了這件事的真相。我一直跟你們說‘伯納’是個幽靈。我說過我們除了在吃飯的時間，幾乎都沒見過他，而吃飯的時候，他又是一個人坐一張桌子。即便如此，我們也只在照明的燈光下見過他。我說過（不是嘛，那時候？），這看上去很可笑，一名法國軍官在室內總戴著帽子。”

“嗯，”他說，“這是後來才想到的。星期天晚上，大家認為他被謀殺了的時候，我檢查了‘伯納’的客艙，但我沒注意到這點。即使不考慮制服跟防毒面具的問題，我也在為你剛剛提到的那些古怪莫明的地方而大傷腦筋。

“後來我們的朋友克魯伊申克提出來，伯納可能是法國情報局成員，那主要是因為伯納的那段關於某個女人是叛徒的長篇大論。但很明顯，這是無稽之談。所有像這樣在職的情報局成員，都是從正規部隊裏服過役，或正在服役的軍官裏挑選出來的。當過法國軍官的人，不管什麽時候，都不會穿這麽一身不對勁的制服。但這又引出了另一個叫人吃驚的想法：一個真正的法國男人會穿這麽一身制服嗎？

“記住，現在活著的每個法國男人年輕時都當過兵。難以想象，一個服了九個月兵役的家夥，會在後來忘記他必須行禮的那些星數？假如他從某個裁縫那裏定做一件上尉的制服，他會叫裁縫胡亂把條杠縫在肩上，而不是圍著袖口縫？就是從這兒開始，我對那個死人背後的秘密有了一種奇怪、強烈的感覺。

“看起來他可能根本不是法國人。克魯伊申克認為他會說英語，只不過這家夥不願讓別人知道。為什麽？為什麽他不願讓別人知道？為什麽在公共場合他是如此羞於見人，或者羞於跟人說話？為什麽他總是戴著帽子？

“請注意，他是要幹某種卑鄙的勾當。他當著克魯伊申克和格裏斯沃爾德的面，表現得像要用那個墨水放多了的印油搞什麽把戲。當他們進屋時，他看上去“心很虛的樣子”；當他們離開時，他兩眼瞪得像魚眼，似乎他的計劃出岔子了。後來，當我坐著對甲板上的繩圈苦思冥想時，瓦萊麗·查佛德過來說，就在謀殺發生後，她看到伯納從吉阿·貝夫人的客艙裏出來……

“我已經斷定有人試圖在犯罪現場搞這個反向的，或者說正片底片型的偽造指紋的把戲。是誰呢？伯納？如果是的話，為什麽他後來又當著事務長跟三副的面，想用一個很明顯搞得一塌糊塗的印油取自己的指紋，好像他要另外偽造一套指紋似的？我問你們，為什麽？他先在吉阿·貝夫人的客艙裏偽造了他自己的指紋。接著，他又準備再偽造它們一遍，但他們制止了他，並用正常的方法取了他的指紋。

“為什麽呢？

“後來我記起了那些刮臉用具。

“太糟了，我太笨了。星期天晚上在伯納的客艙，剃刀和修面刷我都見過，但是我這老頭想的東西太多了，以致沒注意到：這家夥有一把折疊剃須刀，怎麽會既沒有磨石，也沒有磨剃刀的皮條，盡管我當時的確覺得有點古怪。