06 接近手槍的六個人

波拉德原以為弗蘭西絲·蓋爾是個人高馬大的姑娘，但當她被帶進這間閣樓小屋時，他不由吃了一驚。蓋爾小姐尚且不滿二十歲，就女性而言只能算中等身材；而且她雖然容光煥發，那苗條優美的身子卻一點也不像個運動員。她正是下午早些時候波拉德所望見在車裏的那個女孩。她留著輕盈蓬松的褐色短發，有著深褐色的雙眼和黑色睫毛，但下頜的線條卻十分堅毅。雖然在通常意義上她難稱貌美，但健康與活力卻令她仍顯姿容出眾。她頭戴一頂緊貼頭皮的白色草帽，一身白綢長裙，皮帶上有一顆鮮紅色的扣子；此外，她幾乎快把手中的白色提包擰為兩段了。而她此刻的心情，與其說是悲傷、恐懼，抑或緊張，倒不如說是百感交集之下的一種沮喪。

“我—我—”她剛開口便停住了。

馬斯特斯應付這種場面可謂輕車熟路。只見他站起身，那種溫和、謙遜的態度仿佛是要向聰明人打探什麽情報似的，這種方式向來管用。

“別難過，小姐，”他安慰道，“很抱歉帶你上樓來，但沒有其他地方可以坐下來談話了，不知你願不願意協助我們—呃，就是這樣。請坐到這張沙發上好嗎？啊，這就好多了。那麽—”

“但這究竟是怎麽回事？”她沖著屋裏的家具點點頭。某種新的情感驟然攀升，取代了她原有的心境，劇烈的震蕩令她眼中首次充盈淚水。“你們又是誰？出了什麽事？這一切都怎麽了？我知道我見過你。”她眨眨眼，盯著H.M.，“我見過你，我父親談起過你。他說你戴的帽子很滑稽什麽的。但我不明白你在這裏幹什麽—”

“好了，好了，”H.M.低聲打斷，態度出人意料地和藹，“你當然認識我，我也認識你老爹。你是伯奇·蓋爾的女兒，他是一九六○年那位著名的橄欖球隊隊長。所以你認得他的朋友。但如果你是伯奇·蓋爾的女兒，我們也沒必要費心多加安慰了，你有能力面對，小姑娘。”

“我盡力了，”稍後，她答道，“但感覺依然很糟。他究竟做了什麽事？為什麽？我看著他們把他擡出去，但我甚至都還不知道他的死因。我問了好多問題，可他們只告訴我發生了一起事故。”

她雙手緊握，目光從一個人移向另一個人。馬斯特斯搖了搖頭。

“恐怕並非事故，小姐。是蓄意謀殺。”

“嗯，我想到了。”

“啊？為何你會有此念頭，小姐？”

“唉，那還用說！這種局面，還能讓我怎麽想？他—他是怎麽死的？”

“是槍殺，背後中槍。”此話一出，波拉德看見她臉上頓時籠罩一層更為濃重而復雜的陰影。她遲疑著，動了動肩膀，而馬斯特斯又接著問道：“你知不知道他遇害的原因可能是什麽？”

“不，不。實際上我不知道。那是—”

“‘實際上不知道。’嗯哼！”馬斯特斯慈祥地笑了。

“這可有點難以理解，蓋爾小姐。我明白這多半不太重要，但你是在暗示有人威脅過他嗎？”

“實際上不是的。我脫口而出之前沒經過思索。羅恩大發脾氣的時候當然威脅過他，也許還說過會開槍斃了他什麽的。我不太清楚具體情況，當時我不在場。”她雙眼一擡，目光坦然，“我之所以告訴你，是因為無論如何你肯定都能查出來。而由我來告訴你最好不過，因為我知道那其實沒什麽大不了。首先，羅恩絕不會殺害任何人，真的不會。其次，我也很清楚，他絕不會在背後對任何人開槍。”

“羅恩是誰？”

弗蘭西絲·蓋爾十分訝異：“啊，羅恩·加德納，萬斯的好朋友。我理解，聽起來很奇怪，但這是真的。我還以為你聽過這名字。他和萬斯簡直是一個鼻孔出氣，只不過沒那麽—沒那麽喜歡賣弄。”她忽然臉一紅，加快了語速，仿佛在搶時間，“我是說，我還以為你讀過羅恩寫的那本書，一部巨著，內容是在奧裏諾科河上的航程。還有，羅恩在美國西部的一個州有個牧場，好像是在亞利桑那吧，我總也記不清這些州的名字，數量太多了。羅恩—”

馬斯特斯之前對波拉德打了個手勢，波拉德便坐到桌旁將這些都速記下來了。這時總督察打斷了她。

“等一下，小姐。你說基廷先生和加德納先生吵了一架？什麽時候？”

她有些迷惑：“似乎是前天晚上。我想想，今天是星期三，對嗎？嗯，那就是在星期一晚上。至少菲利普是這麽說的。菲利普是萬斯的堂兄，就是他告訴我他們有麻煩的。”

“那麽是什麽麻煩呢，小姐？”

“我根本不知道！千真萬確。”

“可你難道沒有追問下去，或是試著探查究竟嗎？再怎麽說，當有人威脅要槍斃你的未婚夫……呃？”