第三十一章Q

在此有個故事。

——《馴悍記》

“虛驚一場，根本沒有人生病，我上當了，被蒙得好慘！”貝爾登夫人臉紅氣喘地走進我所在的房間，脫下帽子。動作進行至一半時她停了下來，突然驚呼：“怎麽啦？你怎麽用那種眼神看我！發生了什麽事？”

“發生了很嚴重的事，”我回答，“你只出去了一會兒，不過這段時間裏我有了重大發現——”我故意停頓下來制造緊張的氣氛，說不定可以套出她的秘密。然而，盡管她臉色泛白，但情緒並沒有我想象中來得激動。我繼續說：“這個發現，可能會產生重大的影響。”

令我大吃一驚的是，她突然痛哭流涕。

“我早就知道，我早就知道會這樣！”她喃喃自語，“我一直說讓人住進來一定不可能保守秘密的，她就是靜不下來。不過我忘記了，”她突然說道，臉上的表情驚恐，“你還沒告訴我，你發現了什麽東西。不會是我心裏想的吧，大概是——”

我毫不遲疑地打斷她的話。

“貝爾登夫人，”我說，“恕我不拐彎抹角了。一個女人在面對警方強力緝捕的關鍵時刻，竟然私藏漢娜這麽重要的目擊證人，她一定不需要什麽心理準備，就能接受任何讓她滿意的借口。她已成功地擋下了極具價值的供詞，法律與公理也因此無法伸張，而這個女仆的口供本來可以解救一個無辜的女人。就算她在警方面前可以趾高氣揚，但是在全世界面前卻再也擡不起頭來了。”

我說話時，她的視線一刻也沒有離開過我身上，此時眼睛裏明顯閃現著失望的神色。

“什麽意思？”她大聲說，“我又不是惡意的，我只不過想救人而已。我，我……你又是什麽人？你和這個案子又有什麽關系？我做什麽事與你有什麽相幹？你說你是個律師，會不會是瑪莉·利文沃茲派你來，看看我有沒有執行她的命令，還有——”

“貝爾登夫人，”我說，“我是什麽人，來這裏有什麽目的，現在並不重要。我要說的話可能反而比較重要。我只能說我沒有欺騙你，我的姓名或職業都假不了，也真的是利文沃茲小姐的朋友，對她們可能有影響的事情我都有興趣知道。因此，剛才我說到埃莉諾·利文沃茲受到無法挽回的傷害，都是因為這個女仆的死——”

“死？什麽意思？死！”

她的情緒爆發得太自然，語氣也充滿恐懼，我不必懷疑她是否知道真相。

“沒錯，”我重復道，“你隱藏了這麽久都沒有曝光的女仆，現在已經脫離你的掌握了。你有的，只是她的遺體，貝爾登夫人。”

她的狂叫聲在我耳際縈繞良久。

“我不相信！我不相信！”她跑出房間，沖上樓去。

之後當她面對死者時，不斷扭著雙手不願接受事實，啜泣時顯露出最真誠的悲痛與驚懼，並表示她對這件事一無所知。她昨晚離開漢娜時她一切安好。她也確實將漢娜鎖在房間裏，有人在屋裏時她總是會上鎖。如果漢娜死於突發疾病，死時必定平靜安詳，因為她整晚並沒有聽到任何動靜。她擔心漢娜會驚動我，所以不只一次仔細傾聽樓上的動靜。

“你今天早上進房間裏了嗎？”我說。

“是的，不過我沒有注意到異樣。我當時在趕時間，以為她還在睡覺，所以把東西放在她夠得著的地方就馬上離開了，和往常一樣上了鎖。”

“奇怪了，她是在昨天晚上死亡的，而不是在別的日子。她昨天有沒有生病？”

“沒有，先生，她甚至比以往還要開朗活潑。我沒有想到她當時身體不舒服，也從沒有看過她生病。如果有的話——”

“你從沒有認為她身體不舒服嗎？”這時傳來一個聲音，“照你這麽說，昨晚為什麽大費周張拿藥粉給她服用？”Q從房間後面進來說。

“我沒有啊！”她反駁，顯然我的假設有誤，“有嗎？漢娜，你不舒服嗎？可憐的女孩。”

她舉起漢娜的手，放在自己手裏輕輕撫摸，看起來應該是真心的難過與悔恨。

“那麽，藥粉是怎麽到她手裏的？如果不是你給的，她從哪裏可以弄到手？”

她似乎注意到我旁邊多了一個人，而且正在對她說話。她很快起身，以納悶的眼神直盯著他看，然後才開口說：“我不認識你，先生，不過我可以告訴你，漢娜沒有任何藥粉，她也沒有吃任何藥。我只知道她昨天晚上沒有生病。”

“可是，我看到她吞下藥粉。”

“你看到……是全世界都瘋了，還是我精神失常……你看到她吞下藥粉！你怎麽看得到她的行動？她不是二十四小時都待在房間裏嗎？”

“沒錯，可惜屋頂有這樣一個窗戶，要一探究竟並不困難，夫人。”