第二卷 壁爐裏的灰燼(第3/53頁)

艾米麗說:“特雷姆利特大概不在這個範圍內。順便問一句,米蘭達是如何得知這個消息的?我猜是你和蓋伊透露給她的吧,你是科姆島的負責人,萬一對方受到沖擊引發任何身體上的不適,蓋伊都能應付。考慮得還真周全。”

梅科洛夫特暗自尋思著,她的語氣裏是不是隱含著一絲嘲諷的意味?他瞥了一眼斯特維利,可惜對方沒有任何反應。他說:“沒錯兒,我倆一起去的。沒有我預想的那麽痛苦。當然了,她被父親突如其來的死訊震驚了,不過並沒有精神崩潰。她異常鎮定——甚至可以說得上有些堅忍。特雷姆利特反而情緒更加激動。他強打起精神,不過看起來悲痛欲絕。我還以為他會暈過去呢。”

斯特維利小聲說:“他嚇壞了。”

梅科洛夫特接著說:“有件事相當古怪。據我觀察,今天早上奧利弗出門前似乎燒掉了一些文件。客廳的壁爐裏有一堆灰燼和一些沒有燒幹凈的殘余紙片。”

艾米麗說:“米蘭達和特雷姆利特提起這件事了嗎?你問他們了嗎?”

“沒有,那個時候似乎不太合適開口,而且他們也沒有提。”

艾米麗說:“我懷疑警方是否能準許他們這麽沉默寡言。”

蓋伊·斯特維利未置一詞。幾秒鐘後,梅科洛夫特對艾米麗·霍爾庫姆說:“奧利弗小姐堅持要看屍體。我曾試圖勸阻她,不過我覺得自己沒有權利不準她看。於是我們仨一起去了病房。剛開始,蓋伊只將蓋屍體的床單拉到下巴那裏,這樣她就看不見脖子上的瘀痕了。可是奧利弗小姐堅持讓蓋伊再往下拉一點。她目不轉睛地看了看那道勒痕,然後說了聲‘謝謝’,就轉身離開了。她沒有觸碰屍體。蓋伊重新蓋好屍體,我們就離開了。”

艾米麗說:“警方或許會認為你應該更強硬一點兒。”

“毫無疑問。他們有那樣的權利,但是我可沒有。我贊同你的觀點,如果我能夠勸阻她的話當然更好,可是我不知道該如何勸阻她。她看上去……嗯,你也知道她看上去是什麽樣子。艾米麗,你看見了。”

“只是草草地瞄了一眼,謝天謝地。我想知道的是我們應該如何應對警方的質詢。顯然我們應該實話實說,但是說到什麽程度呢?假如達格利什總警司問起米蘭達·奧利弗是否真的為父親的死感到悲慟,我們該怎麽回答?”

說到這裏,梅科洛夫特覺得自己的立場更加堅定了:“我們不能代表其他人說話。他肯定會親自詢問她。達格利什會有自己的判斷,他可是位偵探。”

艾米麗說:“就我個人而言,我想不明白,這怎麽可能呢?依我看,那姑娘就是她父親的奴隸——特雷姆利特也一樣,只不過他們之間的關系稍微有點兒復雜。他原本的職責只是一位文字編輯和私人秘書,但是我覺得他做的要比文字編輯多得多。奧利弗的上一部小說《掘墓人的女兒》叫好不叫座。南森·奧利弗差不多已經過了創作的巔峰。他完成那本書的時候,特雷姆利特是不是在住院,當時他們想幫他治腿?對了,他的腿怎麽回事兒?”

斯特維利簡短地回答:“他小時候得過小兒麻痹症,所以腿瘸了。”

梅科洛夫特轉頭問艾米麗·霍爾庫姆:“你的意思是那些小說是特雷姆利特代筆的?”

“當然不是,確實是南森·奧利弗寫的。我是說特雷姆利特在奧利弗的生活中扮演了更重要的角色,遠不止文字編輯那麽簡單。他謹小慎微,還要處理奧利弗的書迷寫來的信件。有傳言說奧利弗拒絕出版商校訂他的作品。他需要嗎?他有特雷姆利特啊。那奧利弗自己呢?顯然我們沒有必要假裝他是一位和藹可親或者受歡迎的客人。我甚至懷疑科姆島上是否有誰真心希望他還活著。”

蓋伊·斯特維利剛剛始終不置一詞,此刻他開口道:“我想我們最好等喬來了之後再接著討論,她應該馬上就到了。艾德裏安會告訴她我們在這兒開會。”

艾米麗·霍爾庫姆說:“我們為什麽要等她?這應該是常駐島民間的會議,工作人員沒必要參加。喬可算不上是位常駐島民。”

蓋伊·斯特維利小聲說:“她是我的妻子。”

“也只有一部分時間履行了你妻子的職責。”

斯特維利灰白的臉一下子漲得通紅。他在椅子上不自然地扭動了幾下,似乎想站起來,但是一瞥見梅科洛夫特懇求的目光,只好又坐回到椅子上。