第二十八章柯林·藍姆的敘述（第3/7頁）

“你的想法和我的一樣。”哈卡斯特表示認同。

“地板上躺著一個死了的男人，一個看起來很體面的中年人。沒有人知道他是誰。在他的口袋裏有一張名片，上面寫的名字是R.H.寇裏先生，丹佛街七號，大城市小地方保險公司。但是沒有大城市小地方保險公司，沒有丹佛街七號，似乎也沒有寇裏先生這個人。這像是一個毫無用處的證據，但它也是證據。我們現在進一步分析。顯然在差十分兩點的時候，文書打印社接到了電話，一位叫作蜜勒莘·佩瑪繻的小姐要求將一名速記員在三點鐘的時候派到威爾布拉漢新月街19號，並特意要求讓希拉·韋伯小姐前去。韋伯小姐被派過去，在接近三點鐘的時候到達了那裏，按照指示進入了客廳，發現地板上躺著一個死人，然後尖叫著沖了出來。她沖進了一個年輕男人的懷抱。”

波洛停下來看著我。我向前鞠了一躬。

“撞上了我這個年輕英雄。”我說。

“你看，”波洛特意提到，“說起這件事的時候，就連你也無法阻止自己那滑稽誇張的聲調。整件事是那麽富有戲劇性和奇幻色彩，讓人完全難以置信。這種事情只可能在像加裏·格雷格森寫的小說中發生。我想到當我年輕的朋友帶著這個故事找到我時，我正在研究一系列的偵探小說作者，在他們過去六十年的作品中，他們運用了各種各樣的詭計。非常有趣。人們幾乎會認為真實的犯罪都是在模仿小說中的情節。也就是說，如果我發現一只狗在它應該叫的時候沒有叫，我會對自己說，‘哈！福爾摩斯犯罪！’同樣地，如果一具屍體是在完全封閉的房間裏發現的，我就會很自然地說，‘哈！迪克森·卡爾案！’然後就是我的朋友奧利弗太太。如果是我發現的話——即使這樣我也不會多說什麽。你明白我的意思了嗎？這次的案件是在如此荒謬至極的情況下發生的，以至於人們會立刻感到，‘這本書與現實生活完全不相符。所有的事都不真實。’但是，這次說什麽都沒用了，因為這是事實。這件事確實發生了。這讓人想到就生氣，不是嗎？”

哈卡斯特沒有如此分析過，但是他完全同意這種觀點，他表示贊同地點著頭。波洛繼續說道：

“這正好與切斯特頓的小說相反。‘你會在哪裏藏起一片樹葉？在森林裏。你會在哪裏藏起一塊鵝卵石？在海邊。’在這裏有穿越，有幻想，有傳奇！我對自己說，試著模仿切斯特頓。‘一個中年婦女在哪裏可以隱藏她已漸漸逝去的美麗？’我沒有回答。‘隱藏在其他衰老的面孔中。’完全錯誤。她是隱藏在她的妝容之下，在口紅和睫毛膏之下，用華麗的皮毛包裹著自己，讓珠寶環繞著脖頸，讓耳墜搖曳於耳間。你聽懂了嗎？”

“嗯——”探長掩飾著他的無知。

“因為這些裝扮，你知道的，人們會被她身上的高級時裝吸引，會去注意衣服上的皮毛、佩戴的珠寶、頭飾，他們絲毫都不會去留意這個女人本身的容貌！所以我對自己說，我對我的朋友柯林說，因為這起謀殺案有太多離奇的設計而轉移了人的注意力，所以它一定是一起很簡單的案件。我說得對嗎？”

“你說得沒錯。”我說，“但是我還是不明白你為什麽知道真兇呢？”

“那麽你就必須等待了。所以，現在，我們不看案件的這些設計，而來分析本質的東西。一個男人被殺了。他為什麽會被殺？他是誰？第一個問題的答案顯然要通過第二個問題才能得知。直到你得到這兩個問題的正確答案，你才可能再繼續查下去。他可能是一個敲詐犯，或者是一個騙子，或者是一位讓妻子討厭的丈夫，他的存在讓他的妻子感到了一種可怕的威脅。他可能只是一個普通人。越來越多的人說他只是一個普通的、受人尊敬的有錢人。我突然想到，‘既然說這應該是一起簡單的謀殺案？那麽，好，就這麽做。讓這個人成為他看起來的那樣——一個有錢且受人尊敬的中年人。’”他看著探長，“你明白了嗎？”

“嗯——”探長只是禮貌性地應了一聲，就停住了。

“所以他是這樣一個人，一個普通的、和善的中年人，他的消失對‘某人’來說一定是必要的。對誰呢？最後我們可以縮小一些排查範圍。了解通常的情況——佩瑪繻小姐和她的習慣，卡文迪什文書打印社，還有在那裏工作的名叫希拉·韋伯的女孩。所以我對我的朋友柯林說：‘去找鄰居們。和他們談談。發現一些事情。他們的背景。但最重要的是，要投入談話。因為在這種你並不僅僅是為了獲取問題答案的談話中，在這種閑聊中，就會有事情無意中泄露出來。當所談的話題對他們來說具有危險性的時候，人們就處在一種自我保護的狀態中，但是一旦進入隨便的閑聊，讓他們感到放松時，他們就會無意中說出事實。這樣案件就會大有進展。’”