第二十五章柯林·藍姆的敘述
我等了一兩分鐘,門開了。門口站著一個金發、身材高大的北歐女孩。她的臉龐紅撲撲的,穿著鮮艷的衣服,用詢問的眼神看著我。看起來她剛剛倉促地擦過手,手上仍留著一些面粉的痕跡,還有一點點面粉在鼻頭上,所以我很容易就猜出來她正在做什麽。
“打擾了,”我說,“我想請問一下,這裏是不是有個小姑娘,她從窗戶上掉了東西下來。”
她勉強地朝我微微一笑。英語顯然不是她的強項。
“對不起,你說什麽?”
“這兒有個小孩,一個小姑娘。”
“是的,是的。”她點點頭。
“掉了東西,從窗戶上。”
我邊說邊做著一些手勢。
“我撿到了它,順便拿了上來。”
我展開手,伸了出去。手裏放著一把銀白色的水果刀。她看了看,但似乎不認得。
“我想這不是,我沒有見過……”
“你一直在忙著做飯。”我體諒地說。
“是的,是的,我在做飯。是這樣的。”她用力地點了點頭。
“我沒想到會打擾你,”我說,“如果你能讓我把這個給她。”
“不好意思?”
她似乎知道了我在說什麽。她領我穿過門廳,打開了一扇門。這是一間使人感覺溫馨舒適的客廳。靠近窗戶的位置擺著沙發,上面坐著一個大約九歲或十歲的孩子,一條腿上打著石膏。
“這位先生,他說你,你掉了……”
就在這時,真是走運,一股濃烈的、東西煳了的味道從廚房裏傳了過來。我的向導驚慌地喊了一聲。
“對不起,請原諒我離開一下。”
“你快去吧,”我由衷地說,“這裏我可以應付。”
她飛快地跑了出去。我走進客廳,隨手關上門,向沙發走過去。
“你好?”我說。
那孩子也說,“你好?”然後向我投來深深的、極有洞察力的一瞥,似乎要將我看透。這著實嚇了我一跳。她是一個長相普通的孩子,灰褐色的直發均勻地梳成了兩個小辮。高聳的前額、尖尖的下巴,一雙灰色的眼眸看起來異常聰慧。
“我是柯林·藍姆,”我說,“你的名字叫什麽?”
她立即回答了我。
“傑拉爾丁·瑪麗·亞歷山德拉·布朗。”
“哇,”我說,“這確實是一個不一般的名字。別人叫你什麽?”
“傑拉爾丁。有時候叫格裏,但是我不喜歡。爸爸不贊成用縮寫的名字。”
和孩子相處,你會發現他們的一個顯著優點就是有自己的邏輯。任何一個成年人會立刻問我想幹什麽。傑拉爾丁沒有問那些愚蠢的問題,而是很快和我聊了起來。她既孤獨又無聊,與任何一個訪客的見面對她來說都是一種新鮮愉快的體驗。在我證明自己其實是一個平淡又無趣的家夥之前,她都會很樂意與我談話的。
“你爸爸出去了,我猜想。”我說。
她和剛才一樣立即回答了我,並且還添加了很多她願意分享的細節。
“他在海狸橋的卡廷海文機械制造廠上班,”她說,“距離這裏的準確距離是十四又四分之三英裏。”
“你的媽媽呢?”
“媽媽去世了。”傑拉爾丁說,似乎並沒有不高興的樣子。“她在我只有兩個月大的時候就去世了。她從法國飛過來。飛機墜毀,機上所有的人都死了。”
“我知道了,”我說,“所以你有——”我向門口看了看。
“她叫英格麗德,來自挪威。她來這裏剛剛兩周。她還不會講英語。我正在教她英語。”
“她在教你挪威語?”
“一點點。”傑拉爾丁說。
“你喜歡她嗎?”
“是的。她很好。有時她做的東西有點古怪。你知道嗎,她喜歡吃生魚。”
“我在挪威也吃過生魚,”我說,“偶爾感覺還不錯。”
傑拉爾丁看著我,似乎對此很懷疑的樣子。
“她今天正在嘗試做糖漿餡餅。”她說。
“這聽起來很不錯。”
“嗯,是的,我喜歡糖漿餡餅。”她又禮貌地說,“你過來要吃午餐嗎?”“哦,不是。事實上,我是路過這裏,我想你從窗戶上掉了東西。”
“我?”
“是的。”我把銀色的水果刀拿給她看。
傑拉爾丁看了看它,剛開始還很懷疑,接著就表示出了喜歡。
“好漂亮,”她說,“它是什麽?”
“是一把水果刀。”
我把它打開。
“噢,我看看。你的意思是可以用它來削蘋果皮,或做類似的事情。”“是的。”
傑拉爾丁嘆了口氣。
“這不是我的。不是我掉的。你為什麽會想到是我呢?”
“嗯,你正在向窗外看,而且……”
“我大部分時間都在向窗外看。”傑拉爾丁說,“我跌倒弄傷了腿,你看。”