第十一章（第2/3頁）

“那麽你真的確信這個男人就是照片中的人嗎？”

“嗯，不，我不能確定，”麥克諾頓太太說，“因為那是一個更年輕一些的男人，現在讓我再想想。但是不管怎麽說，我想我以前見過這張面孔。是的。我越看就越確信他來過這裏，並且讓我買過東西。”

“也許是保險？”

“不是，不是，不是保險。我的丈夫已辦好了所有的這種事。我們已經全面投保。不是。但是總之，是的，我越看這張相片……”

哈卡斯特並沒有因此而受到鼓勵，相反也許更糟。從他以往豐富的經驗來看，他認為麥克諾頓太太過於希望自己見過和謀殺案有關的人。所以她看那張照片越久，就越會確信她能記起照片中的那個人。

他嘆了口氣。

“他開著一輛大貨車，我想，”麥克諾頓太太說，“但是我究竟什麽時候看見他的，我記不起來了。是一輛面包店的貨車，我想。”

“你昨天沒有看見他，是嗎，麥克諾頓太太？”

麥克諾頓太太的臉色沉了一下。她把她看起來很臟的灰色卷發從前額處向後捋了捋。

“不，不，不是昨天，”她說，“至少——”她停下來，“我認為不是。”然後她的臉色又好了起來。“也許我的丈夫會記得。”

“他在家嗎？”

“噢，他在外面的花園裏。”她指了指窗外，一個年紀稍大的男人正推著獨輪手推車沿著小路走。

“也許我們應該出去和他談談。”

“當然可以。請跟我來這邊。”

她領他們穿過側門，進入了花園。麥克諾頓先生這會兒看起來滿臉都是汗水。

“這兩位先生是從警察局來的，安格斯，”他的妻子氣喘籲籲地說，“來了解發生在佩瑪繻小姐家的謀殺案。這裏有一張死者的照片。你知道嗎，我確信我在哪裏見過他。他是不是上周來過，當時問我們有沒有要處理的古董，是那個人嗎？”

“讓我看看，”麥克諾頓先生說，“你拿著給我看就行。”他對哈卡斯特說，“我的手上沾著泥土，不能碰東西。”

“你的鄰居說你很喜歡園藝。”哈卡斯特說。

“誰跟你說的？不是賴姆塞太太吧？”

“不是。是布蘭德先生。”

安格斯·麥克諾頓哼了一聲。

“布蘭德不懂什麽是園藝，”他說，“挖坑，這就是他所做的。然後把秋海棠、天竺葵和南非半邊蓮種下去。這不是我認為的園藝。那種花在公園裏一樣可以活。你對灌木感興趣嗎，探長？當然，現在不是栽種灌木的時節，但我這裏有一兩株灌木，你也許會對我能栽活它們感到吃驚。據說灌木只在德文郡和康沃爾可以長得很好。”

“恐怕我不算是一個園丁。”哈卡斯特說。

麥克諾頓看著他，就像是一位藝術家看著一位不懂藝術卻知道自己喜好的人。

“也許我要開始談那個不怎麽讓人愉快的話題了。”哈卡斯特說。

“當然。是昨天發生的事吧。當時我在花園裏。”

“真的？”

“嗯，我的意思是說，當我聽見那個女孩尖叫的聲音時，我在這裏。”

“你當時在做什麽？”

“嗯，”麥克諾頓先生像受到驚嚇似的說，“我什麽事都沒做。事實上我以為是那兩個要命的賴姆塞太太家的孩子。他們總是大叫，尖叫，制造噪音。”

“但是這尖叫聲是從其他方向傳過來的啊？”

“是的，如果這些男孩一直待在他們自家的花園裏的話。但是他們不會，你知道的。他們經常穿越別人家的圍墻和籬笆。他們追著黑姆太太家那些可憐的貓到處亂跑。沒有人去管他們，這就是麻煩。他們的媽媽性格溫和。當然，在家裏沒有男人的時候，孩子們就會變得無法無天。”

“我知道賴姆塞先生經常出國。”

“據我所知，他是位建築工程師，”麥克諾頓先生含糊地說，“總是到處跑。是水壩方面的工作[1]。我絕沒有罵人的意思，親愛的，”他向他的妻子擔保。“我是指這種修建大壩，或者是鋪石油管道之類的工作。我也不知道實際的情況。他一個月前又匆忙趕去了瑞典。留下一堆活兒給孩子的媽媽——做飯和家務。嗯，難怪他們會變野。他們本質不壞，只是需要管教。”

“你自己沒有看到什麽事嗎？我的意思是除了聽到尖叫聲？是什麽時候聽到的，順便問一下？”

“不清楚。”麥克諾頓先生說，“我進花園之前，通常會把手表摘下來。前幾天水管被碾壞了，花了不少工夫才修好。那是什麽時間，親愛的？你也聽到了，對嗎？”

“肯定是兩點半左右，是我們吃過午飯後的至少半小時。”

“我明白了。你們什麽時候吃午飯？”