第五章

“媽媽！”歐尼·柯汀停下來說，他正沿著窗玻璃上下來回滑動一個小小的金屬火箭模型，為了營造火箭穿越太空沿著軌道進入金星的情境，他還模擬著火箭一邊急速上升，一邊發出呼嘯聲，“媽媽，你在想什麽？”

柯汀太太，一位臉色嚴厲的女人，正忙著在水槽裏洗陶制餐具，沒有說話。

“媽媽，有一輛警車停在了我們屋外。”

“我不是跟你說過不要再說謊了嗎，歐尼？”柯汀太太一邊粗手粗腳地把碗碟放在滴水板上，一邊說著話。“你應該記得以前我跟你說過的話吧。”

“我沒有撒謊，”歐尼使勁地說，“確實是一輛警車，有兩個男人從車裏走出來了。”

柯汀夫人突然轉向了她的孩子。

“你到底做了什麽？”她責問道，“讓我們丟臉蒙羞嗎，這就是你做的好事！”

“當然沒有，”歐尼說道，“我什麽都沒有做。”

“是阿爾夫那幫人吧，”柯汀太太說，“他和他的同夥。一幫十足的流氓！我告訴過你，你的父親也跟你說過，他們不是什麽好人。最後都會惹上麻煩。首先會被帶到少年法庭受審，然後會被送到少年拘留所。我不想你變成那樣，聽到了嗎？”

“他們走到前門口了。”歐尼大聲說著。

柯汀太太放下水槽裏的活兒，走到窗戶邊孩子這裏。

“呃。”她咕噥道。

就在這時傳來了敲門聲。柯汀太太飛快地用茶巾擦了擦手，穿過走廊打開了門。她帶著蔑視和懷疑的眼神看著門外台階上的這兩個男人。

“你是柯汀太太嗎？”其中高個子的男人友善地問道。

“是的。”柯汀太太說。

“我可以進來嗎？我是哈卡斯特探長。”

柯汀太太很不情願地向後挪了一下。她拉開了門，示意探長進去。這是一間收拾得非常幹凈的小屋子，給人一種很少有訪客的感覺，事實也確實如此。

歐尼由於好奇，從廚房來到了走廊裏，悄悄貼著門。

“你的兒子？”哈卡斯特探長問道。

“是的，”柯汀太太說，並且用挑釁的口吻爭辯道，“他是一個好孩子，不是你們想的那樣。”

“我相信他是。”哈卡斯特探長禮貌地說。

柯汀太太臉上那種敵意緩和下來。

“我來這是要問你幾個問題，是關於威爾布拉漢新月街19號的。我了解到你在那裏工作。”

“我可沒否認過。”柯汀太太說，似乎還沒有完全從之前的情緒中解脫出來。

“你為蜜勒莘·佩瑪繻小姐工作。”

“是的，佩瑪繻小姐是一位非常和善的女士。”

“眼睛失明。”哈卡斯特探長說。

“是啊，可憐的人。但是或許你們從來都不知道，她有一雙神奇的手，她總能通過手的觸摸，輕松應對生活。她也能夠自己上街，過馬路。她不同於我認識的一些人，她們總喜歡無病呻吟。”

“你通常上午在那裏工作？”

“是的。我大概九點半到十點之間到那裏，在十二點離開，或者是做完工作後離開。”接著她突然問道，“你是不是要說什麽東西被盜了？”

“正好相反。”想到了那四個時鐘，探長說。

柯汀太太不解地看著他。

“發生什麽事了嗎？”她問道。

“今天下午一個男人被發現死在了威爾布拉漢新月街19號的客廳裏。”

柯汀太太瞪大了眼睛。歐尼·柯汀因為狂喜而扭來扭去，張著嘴說道“唔”，但一想到這會被人看到，那就糟了，立即又閉上了嘴。

“死了？”柯汀太太不敢相信。心裏更加疑惑的是，“在客廳裏？”

“是的。他是被刺死的。”

“你的意思是說有人殺了他？”

“是的，他殺。”

“兇手是誰？”柯汀太太追問道。

“事情就到這一步，其他的就不知道了。”哈卡斯特說，“我們認為也許你可以幫助我們。”

“我對這起謀殺毫不知情。”柯汀太太很肯定地說。

“不關謀殺的事，主要是有一到兩個疑點問你。今天早上，有人到那裏拜訪嗎？”

“我記得沒有過。今天沒有。他是一個什麽樣的人？”

“年約六十歲，穿著體面的深色西服。可能他自稱一家機構的保險代理人。”

“我不會讓他進來的，”柯汀太太說，“既沒有保險代理人，也沒有銷售吸塵器或是大英百科全書的人來過。沒有這種人。佩瑪繻小姐不會容忍他們上門推銷，我也不會。”

“根據那個男人帶的名片顯示的信息，他的名字叫寇裏先生。你曾經聽說過這個名字嗎？”

“寇裏？寇裏？”柯汀太太搖了搖頭。“聽起來像是一個印度人的名字。”她猜疑著。

“噢，不是的，”哈卡斯特說道，“他不是印度人。”