夢境

1

赫爾克裏·波洛認真地打量著眼前的這棟房子。他環顧了一下四周的環境、街邊的店面、右邊的大型廠房,以及對面的一片廉價公寓。

他的目光又一次回到眼前的諾思韋大宅,這棟歷史遺留品,來自居住空間寬裕、生活悠閑的時代。那時它被綠色的草坪環繞,顯得優雅而傲慢。而眼下,它與周圍環境格格不入,擠在現代倫敦城最熱鬧的地帶,卻不受關注、被人遺忘,五十個人中沒有一個人能告訴你它在哪裏。

不僅如此,也很少有人能說出誰是這棟房子的主人,盡管他是全世界最富有的幾個人之一。不過錢既可以讓人揚名於世,也可以讓人徹底隱形。本尼迪克特·法利,這位古怪的百萬富翁,就選擇不對外公開自己的住所。甚至很少有人見過他,他也不怎麽在公共場合露面。但他會時不時出席董事會議,以消瘦的身材、鷹鉤鼻子和刺耳的聲音統領並支配著聚集的董事們。不過有很多關於他的傳說,有說他如變態般吝嗇,也有說他十分慷慨大方,還有很多傳說與私人生活有關——相傳他那件有名的睡衣已穿了二十八年之久,上面布滿了補丁;他永遠只吃卷心菜湯和魚子醬,以及他十分討厭貓。這些都是眾所周知的。

赫爾克裏·波洛也知道這些傳聞。對於他即將拜訪的男人,他所知道的就這麽多。在他大衣口袋裏的那封信並沒有告訴他更多的信息。

默默地審視了一會兒這棟惹人嘆息的舊時代之象征的建築之後,他走上通往正門的台階,按響門鈴,同時看了一眼精巧的手表——它已經取代了他曾經最愛的大懷表。此時正好九點半,赫爾克裏·波洛一向非常準時。

恰當的間隔過後,門開了。大堂的燈光中出現了管家的身影,儼然是完美管家的範本。

“本尼迪克特·法利先生在家嗎?”赫爾克裏·波洛問。

管家從頭到腳打量了波洛一遍,高效且毫無冒犯感。

周到而細致,赫爾克裏·波洛暗自贊賞。

“您是否有約,先生?”管家的聲音十分溫和。

“有的。”

“請問您的姓名是?”

“赫爾克裏·波洛。”

管家鞠了個躬後退到一邊。赫爾克裏·波洛走進了房子,管家關上了門。

麻利地接過訪客的帽子和手杖之前,還有一道程序要完成。

“先生,請您諒解,需要您出示一下邀請信。”

波洛慎重地從口袋裏掏出一張折疊的信紙,遞給了管家。後者只掃了一眼,就又一鞠躬將信還給了波洛。赫爾克裏·波洛將它收回口袋,信的內容很簡單。

諾思韋大宅W.8

赫爾克裏·波洛先生 親愛的先生:

本尼迪克特·法利先生想請教您的意見。如果您方便的話,他希望能明天晚上9:30(星期四)按以上地址與您會面。

您真摯的,

雨果·康沃西

(秘書)

以及,請攜帶此信前來。

管家熟練地接過波洛的帽子、手杖和大衣,說道:“請您跟我到康沃西先生的房間。”

管家在前面領路,走上了寬闊的樓梯。波洛跟著他,一路以贊賞的眼光看著這座豐富多變,如藝術品般的建築!他的藝術審美一直帶有些資產階級的情調。

他們到了二樓,管家敲了敲其中一扇門。

赫爾克裏·波洛的眉毛因這意外的聲響微微揚了一下。頂級管家進主人房間是不會敲門的,而這位毫無疑問是一位頂級管家啊!

這可以說是波洛第一次感受到這位百萬富翁的古怪之處。

房裏的人喊了句什麽,管家推開了門,宣布道(波洛又一次感覺到對正統禮節的刻意叛離):“您等待的那位先生到了。”

波洛走進屋裏。房間不小,以一種工人階級式的方式樸實地布置了一下。有裝滿東西的文件櫃,一些書籍,幾把靠背椅,以及一張誇張醒目的大桌子,上面整齊地擺滿了文件。屋裏很暗,唯一的光源是一盞用綠色罩子罩著的讀書燈,擺在一張靠背椅旁的小台子上。這麽安排是為了讓光線照向從門口進來的人。赫爾克裏·波洛眨了眨眼,心想這盞燈起碼有一百五十瓦。扶手椅上坐著的人身材消瘦,穿一件拼布風格的睡衣——這就是本尼迪克特·法利。他的頭略往前伸,像要表達什麽態度,突出的鷹鉤鼻讓他看起來像只鳥,前額有一撮白鸚鵡那樣的白發。他的眼睛在厚厚的鏡片後面閃爍著,懷疑地審視著他的訪客。

“嘿,”他終於說話了,聲音尖銳刺耳,“你就是赫爾克裏·波洛,哼?”

“樂意為您效勞。”波洛禮貌地說道,鞠了個躬,並將一只手放到椅子的靠背上。

“請坐……請坐。”老人急躁地說道。

赫爾克裏·波洛坐了下來——在台燈炫目的強光下。坐在燈後的老人似乎正在專注地研究著他。