第十三章 沉溺而亡（第3/8頁）

“好吧，”他說道，“這真是一份很不尋常的差事，平生第一遭。但我會基於您——馬普爾小姐的請求，做出我的判斷的。”

2

亨利爵士，梅爾切特上校—地區總治安官，以及德雷威特警督坐在房間裏。

總治安官個子矮小，舉止和行為有咄咄逼人的軍人氣派。警督則身材高大，肩膀寬闊，非常敏銳。

“我確實覺得我摻和進來有點冒失，”亨利爵士帶著他那和藹的微笑說道，“但我不能告訴你們我為什麽要這麽做。”（那可是要絕對保密的！）

“親愛的同行，很高興您能與我們共事。這是我們的榮幸。”

“不勝榮幸，亨利爵士。”警督說道。

總治安官暗自思量著：“這可憐的家夥肯定是在班特裏家悶得發慌了。那個老頭整天指責政府，老太太又對球莖植物嘮叨個沒完。”

警督暗自想道：“真可惜這不是個像樣的案子。我聽說他是全英國腦子最好使的人之一。真可惜這個案子太一目了然了。”

總治安官大聲說道：

“恐怕案情很肮臟，但也很明朗。一開始大家以為是那姑娘自己投了河。她不太檢點，您明白的。但是，我們的大夫，海多克，是個很仔細的人。他注意到死者兩邊的胳臂上都有淤青——在上臂，是死前留下的，是有人抓住她的胳膊把她扔下去時留下的印記。”

“需要很大的力氣嗎？”

“我想用不著。可能都沒怎麽反抗……那姑娘很可能是被出其不意地推下去的。那是座很滑的小木橋。把她推下去再容易不過了，橋的一側連欄杆都沒有。”

“你們有證據證明悲劇是在那兒發生的嗎？”

“是的。我們找到了一個男孩，吉米·布朗，十二歲。事發時他在對岸的樹林裏。他聽見橋那邊傳來一聲尖叫，然後是什麽東西落入水中的聲音。那時已經是黃昏了，很難看清東西。不一會兒，他看見一個白色的東西飄在水面上，他趕緊跑去找人。他們把她撈了上來，但是已經晚了，已經救不活她了。”

亨利爵士點了點頭。

“那個男孩沒看見橋上有人嗎？”

“沒有。不過，就像我說的那樣，那時已經是黃昏了，再加上那裏總是水霧彌漫的。我正打算問問他事前和事後看見過什麽人沒有。您知道的，他只是想當然地認為那個姑娘是自己跳下去的。大家起初都是這麽認為的。”

“另外，我們找到了一張字條。”德雷威特警督說道。他轉向了亨利爵士。

“字條是在死者的口袋裏發現的，長官。是用藝術家們常用的那種鉛筆寫的，盡管紙已經濕透了，我們還是努力辨認出了上面的字。”

“寫了些什麽呢？”

“是年輕的桑福德寫的。‘好吧，’字條就是這麽開頭的。‘八點三十分我在橋上等你。——羅·桑。’吉米·布朗聽見尖叫聲和落水聲時就是八點半左右，八點半過了幾分鐘。”

“我不知道您見過桑福德沒有？”梅爾切特上校接著說道，“他來這兒有一個月左右了。他是那種現代的年輕建築師，專門建些古裏古怪的房子。他正在給阿林頓家造一所房子。天知道這房子會造成什麽樣……我猜全都是些時髦的玩意兒。玻璃餐桌，鋼材和編織網造的外科手術椅。好吧，雖然這與正題沒什麽關系，但表明了桑福德是個什麽樣的家夥。一個極端分子，你知道的……毫無道德觀念。”

“誘奸，”亨利爵士委婉地說道，“是一種古而有之的罪行，但還不及謀殺的歷史久遠。”

梅爾切特上校愣住了。

“哦！是的，”他說道，“太對了，太對了。”

“亨利爵士，”德雷威特說道，“這是一件……醜惡的勾當，但並不復雜。這位年輕的桑福德讓那個姑娘懷了孕。他急於在回倫敦之前把一切料理幹凈。他在倫敦有個未婚妻，一位體面的年輕姑娘，他已經與她訂了婚。很自然的，這種情況下，如果她聽說了此事，他的一切就會完全被斷送了。他和羅斯在橋上見面。那是一個霧蒙蒙的傍晚，四周無人。他抓住她的胳膊，把她扔了下去。這個豬玀肯定會得到應有的報應的。這就是我的看法。”

亨利爵士沉默了片刻。他感到了一股強烈的地區偏見。在聖瑪麗·米德村這樣一個保守的村子裏，一位新式的建築師是不受歡迎的。

“這麽說，這個人，桑福德，毫無疑問就是未出世的孩子的父親了？”他問道。

“他肯定是孩子的父親，”德雷威特說道，“羅斯·埃莫特跟她父親提起過。她以為他會娶她。娶她？！他才不會呢！”

“天啊！”亨利爵士暗自想道，“我好像置身於維多利亞時代中期的情節劇中。輕信的女孩、倫敦來的惡棍、嚴厲的父親，拋棄……就差一位忠實的鄉村戀人了。好吧，我想我該問問這個了。”