第十一章 死亡草（第2/6頁）

“哦！您是說……提個問題嗎？”珍妮停下來沉思了一會兒。最後她無可奈何地說道，“真的……我不知道該問些什麽。”

她那漂亮的眼睛懇求似地看著亨利爵士。

“為什麽不問問出場人物呢，赫利爾小姐？”他微笑著提議道。

珍妮依然看起來迷惑不解。

“按出場先後順序的演員表。”亨利爵士溫和地說道。

“哦，是的，”珍妮說道，“那是個好主意。”

班特裏太太開始輕快地扳著手指逐個數出了相關人員。

“安布羅斯爵士……西爾維亞·基恩（那個死去的姑娘）……她的一個朋友，當時住在那兒；莫德·韋，一個相貌醜陋的黑發姑娘，她想為自己爭取點什麽，我從來不知道像她那樣的姑娘是怎麽做的；然後還有柯爾先生，他是來跟安布羅斯爵士討論書的……你們知道，珍本書……用拉丁文寫的古老而神奇的書……都是些發黴的羊皮紙之類的；還有傑裏·洛裏默，一位近鄰。他的莊園弗爾利斯，與安布羅斯爵士的領地毗鄰；然後是卡彭特太太，屬於那種人到中年的老貓，無時無刻不在努力給自己尋找一個舒適的窩。我想，她就是西爾維亞的一條哈巴狗。”

“如果輪到我了的話，”亨利爵士說道，“我想輪到我了，因為我就坐在赫利爾小姐旁邊，我想知道更多的細節。請簡單描述一下他們，班特裏太太，把前面提到的這些人都描述一下。”

“哦！”班特裏太太猶豫了一下。

“先說安布羅斯爵士，”亨利爵士接著說道，“從他開始。他長什麽樣？”

“哦！他是一位相貌堂堂的老先生，其實也不是很老，頂多六十歲吧，我猜。但他很虛弱。他心臟有毛病，連樓都上不去，他不得不裝了部電梯，這讓他看起來比實際年齡要老。他的做派非常迷人，溫文爾雅，用這個詞形容他再貼切不過了。你永遠不會見到他發脾氣或者心煩意亂。他有一頭漂亮的銀發和一副有磁性的嗓子。”

“很好，”亨利爵士說道，“我已經看到了安布羅斯爵士。現在談談那個姑娘西爾維亞。你剛才說她的全名是什麽？”

“西爾維亞·基恩。她很漂亮，真的非常漂亮。金色的頭發，光滑的皮膚。可能不怎麽聰明。實際上，相當笨。”

“哦！得了，多莉。”她的丈夫抗議道。

“當然啦，阿瑟不那麽認為，”班特裏太太冷冷地說道，“但她的確笨，基本上就會說些沒意義的廢話。”

“她是我見過的最優雅曼妙的人之一了。”班特裏上校熱情地說道，“瞧她打網球的樣子……迷人，太迷人了。她全身上下充滿了活力，真是個有趣的小家夥。和她在一起真是令人舒心。我打賭，小夥子們都是這麽想的。”

“你錯就錯在這裏。”班特裏太太說道，“像她那樣的女孩子，對現在的年輕小夥子們毫無吸引力。阿瑟，只有像你這樣的老家夥才成天坐在那兒對年輕姑娘品頭論足。”

“光是年輕也不行，”珍妮說道，“你還得SA。”

“什麽是SA？”馬普爾小姐問道。

“S...A...，性感迷人。”珍妮說道。

“啊！沒錯，”馬普爾小姐說道，“我們那會兒的說法是‘吸引你的目光’。”

“描述得不錯。”亨利爵士說道，“你之前提到的那位‘哈巴狗’，我想，給人的感覺像一只貓。是吧，班特裏太太？”

“你知道，我並不是說她真長得像只貓，”班特裏太太說道，“還是很不一樣的。她就是一個白白胖胖的、貓一樣的女人，塊頭很大，總是一副親切可愛的樣子。那就是阿德萊德·卡彭特的樣子。”

“她多大歲數？”

“哦，我覺得四十多歲吧。她在莊園待了有些時候了，我想，西爾維亞十一歲那年她就到那兒了。她是一個非常世故圓滑的人。一個處境尷尬的寡婦，有一堆貴族親戚，但是自己並不富有。我不喜歡她，我從來不喜歡那些長著一雙白皙修長的手的人。我也不喜歡貓。”

“柯爾先生呢？”

“哦，一個彎腰駝背上了年紀的老頭。這樣的老頭太多了，你根本分不清誰是誰。只有談起他那些發黴的書時，他才難得顯露出一點熱情。我覺得安布羅斯爵士不怎麽了解他。”

“隔壁莊園的傑裏呢？”

“一個很討人喜歡的小夥子，他與西爾維亞訂了婚。正因為這樣，西爾維亞的死才更令人心碎。”

“這麽一來，我很想知道……”馬普爾小姐欲言又止。

“什麽？”

“沒什麽，親愛的。”

亨利爵士好奇地看著這位老小姐。然後他若有所思地說道：

“這麽說來，這兩個年輕人已經訂婚了。他們訂婚很久了嗎？”