第三章（第2/4頁）

馬普爾小姐搖了搖頭。

“我覺得不是，”她說，“埃爾斯特裏在倫敦北部。”

“有一個相當新的電影制片廠，黑林福斯？對，就是這個名字，我總覺得聽起來芬蘭味十足。它離巴辛市場大約有六英裏，我想，她打算在那裏拍一部關於茜茜公主的片子。”

“你知道的可真多啊。”馬普爾小姐說，“特別是影星的私生活。這些都是你在加利福尼亞的時候得知的？”

“倒也不是，”班特裏夫人說，“我常去的發廊裏有很多罕見的雜志，事實上我是看了雜志才知道這麽多的。裏面的大部分明星我甚至叫不出名字，但對於瑪麗娜·格雷格，我之前就說了，她和丈夫買下戈辛頓莊園時我就對她產生了興趣。瞧瞧那些雜志上寫的東西！我敢說裏面一半的內容都不可信——不，四分之一都不到。我不覺得瑪麗娜·格雷格是個色情狂，也不信她在酗酒，對吃藥這件事我也表示懷疑。我想，她很可能只是去了很遠的地方，好好休息了一下，壓根就沒精神崩潰！——不過她要搬到這裏來住，這倒是真的。”

“我聽說是下個星期。”馬普爾小姐說。

“這麽快？我只聽說為了宴請聖約翰急救隊的成員們，她要在二十三號把戈辛頓莊園借出去。我想他們一定把房子好好裝修了一番。”

“能變的幾乎都變了。”馬普爾小姐說，“不過說實話，也許將它全部推倒了重建會更省力點，或許也更便宜。”

“我想會新增幾個衛生間吧？”

“我聽說新造了六間。還造了棕櫚閣和遊泳池，裝了很多落地窗。他們還把原來你丈夫的書房和圖書室打通，合並成一間音樂室。”

“阿瑟在墳墓裏要被氣醒了吧。你知道他有多仇恨音樂。他是個樂盲，真是可憐。要是哪位好心的朋友請我們去聽歌劇，你真得見識下他的臭臉。他很可能會化成鬼去騷擾他們。”她停了下來，突然又說，“有沒有人暗示過戈辛頓莊園可能會鬧鬼？”

馬普爾小姐搖了搖頭。

“沒有。”她非常肯定地回答道。

“誰也阻止不了別人這麽說。”班特裏夫人指出。

“至今沒人這麽說過。”馬普爾小姐頓了頓，又繼續說道，“大家都不傻，你也知道。村裏沒人這麽說。”

班特裏夫人迅速地看了她一眼，說：“你總這麽說，簡，而我也不打算說你錯了。”

她突然微笑起來。

“瑪麗娜·格雷格曾親切又溫柔地問過我，看到自己原來的家被陌生人占用會不會感到很痛苦。我讓她放心，這事兒壓根對我毫無影響，但我覺得她不太相信。畢竟，這你是知道的，簡，戈辛頓莊園並不能算我們的家。我們不是在這兒長大的——這才是最重要的。是阿瑟退休後我們才將它買下來的，因為在這兒打獵和釣魚都十分方便。而且，我想起來了，當時我們覺得這幢房子很不錯，也容易管理。我簡直無法理解當時我們怎麽會有這種想法！那麽多樓梯和走廊，卻只有四個用人！只有四個！那時的日子喲，哈哈！”她突然又問，“你是怎麽摔倒的？那個叫奈特的女人不該讓你獨自出門的。”

“可憐的奈特小姐，這不是她的錯。我差遣她去買很多東西，然後我就——”

“然後你就故意摔給她看？我算是看明白了。唉，你不該這麽做的，簡。這不是你這把年紀該做的事。”

“這事兒你是怎麽知道的？”

班特裏夫人咧嘴一笑。

“在聖瑪麗米德沒有秘密可言，你經常這麽跟我說。是米維太太告訴我的。”

“米維太太？”馬普爾小姐一臉茫然。

“她每天都會過來。她住在開發區裏。”

“哦，開發區。”馬普爾小姐停住了，跟往常一樣。

“你去開發區幹嗎呀？”班特裏夫人好奇地問。

“我只是想去那兒看看，看看裏面的人都長什麽樣。”

“那你覺得他們都長什麽樣呢？”

“和其他人一樣。我真不知該說失望呢，還是該感到欣慰。”

“是失望吧，我覺得。”

“不，我倒覺得挺讓人安心的。它讓你——呃——認識到某類特定的人群。因此，要是發生了什麽，你就能清楚地理解其中的緣由。”

“你的意思是……發生謀殺案？”

馬普爾小姐十分震驚。

“我不知道你為什麽總認為我在想謀殺的事。”

“胡說，簡，你為什麽不大膽地站出來承認自己是位犯罪學家，並且已經處理過好幾樁案子了？”

“因為我完全不是那樣的人。”馬普爾小姐神采奕奕地說，“我只是略懂人性罷了——在一個小村子裏待上一輩子，看明白這些是很自然的事。”

“你說的也不無道理。”班特裏夫人若有所思地說，“盡管很多人不這麽認為。你的侄子雷蒙德過去常說這地方是潭死水。”