第十一章 她生命中的那個男人（第3/5頁）

“你說得不錯，”馬普爾小姐說，“可另一個推論呢，裏德先生？”

賈爾斯一字一句地說道：

“另一個推論我已經想明白了。它相當荒唐，你知道，甚至相當恐怖。因為這個推論要用⋯⋯怎麽說呢⋯⋯一種惡意來揣測⋯⋯”

“是啊，”格溫達說，“就是惡意。甚至是，我想，是神智不太正常的情況⋯⋯”她的聲音有點兒顫抖。

“是有這樣的跡象，我想。”馬普爾小姐說，“你知道，有大量的⋯⋯哦，疑點⋯⋯要比我們想到的多得多。我能想到其中的一部分⋯⋯”

她滿臉沉思的表情。

“你知道，沒有任何正常、理智的解釋了。”賈爾斯說，“我現在要說的這個荒唐的假設，即凱爾文·哈利迪並沒有殺妻，卻相信自己確實殺了她。彭羅斯醫生作為一個正派人，顯然願意相信這一點。他對哈利迪的第一印象是，這個男人殺害了自己妻子，並打算向警方投案自首。後來他接受了肯尼迪的證言，不得不相信事實並非如此，於是他只能認定哈利迪患有某種情結或固結還是什麽其他的術語⋯⋯可是他其實並不情願下這個診斷。他對於這類病例有大量經驗，而哈利迪的情況並不相符。然而，在更深入地了解了哈利迪以後，他開始真心相信哈利迪並不是那種會在暴怒的情況下掐死女人的人。所以盡管他尚有疑慮，但仍然接受了情結一說。而這意味著只有一個結論能符合以上情況——哈利迪之所以會相信自己殺死了妻子，是受到了某個人的誘導。簡而言之，我們推導出了那位X。

“對於諸種事實進行了反復梳理以後，我得說，這樣的假設至少是有可能的。據哈利迪自己的敘述，當天晚上，他走進房子，來到餐廳，像平常一樣喝了一杯——然後走進了隔壁的房間，在桌子上看到了一張字條，之後就暫時失去了知覺⋯⋯”

賈爾斯停了一下，馬普爾小姐點點頭表示贊同。他繼續說道：

“如果說，他並不是暫時失去知覺，那純粹是麻醉劑導致的——下在威士忌裏的高濃度麻醉劑。下面會發生什麽就很明白了，不是嗎？此時，那個X早已在前廳掐死了海倫，隨後又把她弄到樓上，丟在床上，巧妙地布置成情殺的樣子。凱爾文蘇醒過來以後，弄明白了自己身在何處，於是，這個可憐的家夥，也許本就已經因為海倫而妒火中燒，一下子就相信了是自己幹了這一切。下面他會做什麽呢？他去找了他的大舅子——住在鎮子的另一端，而且是步行去的。這就給了X時間來準備下一步的布置——打包並弄走手提箱，同時移走屍體⋯⋯不過，屍體究竟是怎樣處理掉的，”賈爾斯為難地說，“我一點兒也想不明白。”

“別這麽說，裏德先生。”馬普爾小姐說，“我看這個問題並沒有那麽困難。請你接著說。”

“‘她生命中的那個男人是誰？’”賈爾斯引用道，“乘火車回來時，我在報紙上看到了這麽一句話，它引起了我的懷疑，因為這是真正的關鍵問題，不是嗎？如果正如我們相信的那樣，確實有這麽一個X，關於他，我們所知道的一切就是他一定是為她癡狂——毫不誇張地為她癡狂。”

“而且恨我父親入骨，”格溫達說，“想折磨他。”

“所以，這就是我們遇到的難題。”賈爾斯說，“我們都知道海倫是那種⋯⋯”他猶豫了一下。

“離不開男人的女人。”格溫達補上了後半句。

馬普爾小姐突然擡起頭來，欲言又止。

“⋯⋯而且她長得很美。可是，除了她的丈夫，我們沒有掌握任何線索說明她的身邊還有別的男人，也許確實有吧。”

馬普爾小姐搖了搖頭。

“不一定。她那麽青春年少，你知道。可是你說的並不十分準確，裏德先生。關於你所說的‘她生命中的男人’，我們的確知道點兒什麽。有一個男人，她曾經為了和他結婚而出國⋯⋯”

“啊，對呀⋯⋯那個律師？他叫什麽名字來著？”

“沃爾特·費恩。”馬普爾小姐說。

“沒錯。可是他不算數呀，他那時候不是在馬來亞還是印度之類的地方嗎？”

“他那時候還在嗎？他可沒有留在那裏做茶農，你知道。”馬普爾小姐說，“他回來了，進了律師事務所，現在還成了高級合夥人。”

格溫達驚呼：“說不定他是跟著她回來的！”

“有可能。我們還不知道。”

賈爾斯看著老太太，滿臉好奇。

“你是怎麽知道這些事的？”

馬普爾小姐略帶歉意地微笑著說：“我一向有點兒愛閑聊，買東西的時候、等公交車的時候。大家不都認為老太太們都是喜歡打聽事的嗎？可以從中打聽到不少本地新聞。”