第二十六章（第3/3頁）

“可我並不是唯一聽到你們說話的人。”馬普爾小姐接著說。

“我的老天！整個旅館的人都在聽嗎？”

“另一張椅子上也坐有人。”

“誰？”

馬普爾小姐閉上嘴唇。她看看總警督戴維，幾乎是帶著乞求的眼神。“如果必須要做這件事，那麽你去做吧，”這眼神說，“我可做不到……”

“你女兒坐在另一張椅子上。”總警督戴維說。

“哦，不！”貝絲·塞奇威克猛然喊道，“哦不，不是艾爾維拉。我明白了——對，我明白了。她肯定認為——”

“她非常認真地思考了她偶然聽到的話，甚至還去了愛爾蘭，想要一探究竟。那不難發現。”

貝絲·塞奇威克再次柔聲說道：“哦，不……”然後說，“可憐的孩子……即使是現在，她也從未問過我一件事。她把一切都埋在心底，在內心藏得嚴嚴實實的。只要她告訴我，我會向她解釋一切的——讓她知道這都是無關緊要的。”

“在這方面她可能跟您想得不一樣，”總警督戴維說，“要知道，有趣的是，”他以一種追憶的、聊天式的語氣——像老農談論他的牲畜和土地一般——繼續說道，“經過多年的反復驗證，我學會了不相信簡單模式。簡單模式往往太完美而缺乏真實感。那天晚上的謀殺就像那樣。姑娘說有人向她開槍但打偏了，門衛跑過去救她，卻被第二顆子彈擊中。那可能非常真實，那可能是姑娘所看到的情況。但實際上在這表象的背後，事情可能很不一樣。”

“你剛才非常堅定地說，塞奇威克夫人，拉迪斯拉斯·馬利諾斯基沒有理由謀害你女兒的性命。嗯，我同意您的看法。我想確實沒有。他可能是那種與女人吵著架，拔出刀來就往她身上捅的年輕人。但我認為他不會躲在一個地方，殘忍地等待時機向她開槍。可是，假如他想殺害的是另外的什麽人呢？在尖叫聲和槍聲響起後，卻是邁克爾·戈爾曼死了。假如那恰恰是有意為之的，馬利諾斯基安排得非常周到。他選擇一個有霧的夜晚，躲在那個地方，等待著，直到你女兒從大街上走過來——他知道她會來的，因為他已經如此安排了——他開槍了。這一槍並不是沖著女孩的。他小心地不讓子彈接近她，但她認為肯定是朝著她開槍的。她尖叫起來。旅館的門衛聽到槍聲和尖叫聲，沖到大街上，然後馬利諾斯基開槍打死了他要打死的人——邁克爾·戈爾曼。”

“我一個字也不相信！拉迪斯拉斯究竟為什麽要打死邁克·戈爾曼？”

“也許是因為一樁敲詐勒索的小事。”老爹說。

“你是說邁克向拉迪斯拉斯敲詐？憑什麽？”

“也許，”老爹說，“和發生在伯特倫旅館的事情有關。邁克爾·戈爾曼對此可能了解頗多。”

“伯特倫旅館發生的事情？你是什麽意思？”

“那是樁不錯的買賣，”老爹說，“精心地策劃，漂亮地執行。但紙終究包不住火。馬普爾小姐以前就在這裏問過我，這地方有什麽問題。那麽，我現在就回答這個提問。伯特倫旅館實際上是多年來為人所知的最優秀、最大的犯罪集團之一的總部。”