第十三章（第2/5頁）

坎貝爾警督把文件向面前拉了拉，然後告訴老爹到目前為止他們已經掌握的確定事實。

“聽起來他好像不是跟一個唱詩班的男童跑了。”總警督戴維評論道。

“我想他肯定會出現的，”坎貝爾說，“但是我們當然得進行調查。您——嗯——對這樁案子特別感興趣嗎，長官？”他幾乎掩飾不住自己的好奇。

“不，”戴維若有所思地說，“不，我對這案子不感興趣。我看不出這案子裏有任何值得感興趣的東西。”

他停住不再繼續，停頓期間坎貝爾警督用眼神示意道“然後呢？”，結尾還帶著一個問號，他所受的訓練讓他能夠不發出聲音就表達出這個意思。

“我真正感興趣的，”老爹說，“是日期。當然，還有伯特倫旅館。”

“它一直管理得非常不錯，長官。旅館沒問題。”

“很好，我能肯定。”老爹說。他又若有所思地加上一句：“我倒想看一眼這個地方。”

“當然可以，長官。”坎貝爾警督說，“您想什麽時候去都可以，我剛才還想著去一趟呢。”

“我最好還是跟你一起去，”老爹說，“我不能冒昧前往，絕對不能那樣幹。但我只想看看那個地方，而你這個失蹤的副主教——不管他是幹什麽的——給了我一個很好的借口。在那兒你不用叫我‘長官’，你盡管端出架子，我只是你的隨從。”

坎貝爾警督來了興致。

“您是不是認為那兒與什麽事情有聯系，長官？與其他案件可能有聯系？”

“到目前為止，還沒有理由這樣認為，”老爹說，“但你知道這是怎麽回事。人們總有一種——我不知道該怎麽描述——一種直覺，你不這樣認為嗎？伯特倫旅館，不知為什麽，聽起來美好得不像是真的。”

他又開始模仿大黃蜂，哼唱著《讓我們一起去海邊》。

兩位警官一起動身了。坎貝爾的西服便裝顯得很精神（他的身材極好），而總警督戴維穿著花呢外衣，讓人感覺是從鄉下來的。他倆相輔相成。只有戈林奇小姐那精明的眼睛——她從登記簿上擡起頭來——認出了他們，並為他們的低調行事感激不已。因為此前她已經報告了彭尼法瑟教士的失蹤案，並和一個職位較低的警察談過了，她知道警察會找上門來。

她向身邊一個表情認真的女助手低聲囑咐了些什麽，後者便走上前來代替她處理一般性的詢問和服務，而戈林奇小姐則輕輕地沿櫃台向旁邊挪了一點，擡頭看著這兩個人。坎貝爾警督把他的名片放在她面前，她點了點頭。看著他身後身材高大、穿著花呢外衣的人，她注意到他稍稍向旁邊側過了身子，正在觀察休息大廳和裏面坐著的人。看到這麽一個鮮活而又有教養的上層世界，他的臉上浮現出一種天真的愉悅。

“請去辦公室談好嗎？”戈林奇小姐說，“我們在那兒談會更方便些。”

“好的，我想那再好不過了。”

“你們這地方真不錯，”那高大肥胖、長相笨拙的人轉過頭來跟她說，“很舒適。”他贊賞地看著壁爐裏熊熊燃燒的火焰加上了一句：“很不錯的經典布局。”

戈林奇小姐開心地笑了笑。

“是的，的確是這樣。我們為能使我們的顧客感到舒適而自豪。”她說，繼而轉向助手：“你繼續替我一會兒好嗎，艾麗斯？登記簿在那兒。喬斯林夫人很快就到了。她看到房間後肯定會想換一間，但你必須向她解釋我們的房間實在是訂得太滿了。若有必要，你可以讓她看看三樓的三四〇房間，把那間給她。但那間太糟糕了，只要看到它，她就會覺得還是原來的房間好。”

“好的，戈林奇小姐。我會照做的。”

“另外，提醒莫蒂默上校他的單筒望遠鏡在這兒。他今天早上讓我替他保管的，一定記得讓他帶著出門。”

“好的，戈林奇小姐。”

這些工作完成之後，戈林奇小姐看了看眼前的兩個人，從櫃台後走出來，向一扇紅木門走去。這扇門看起來很普通，上面什麽字也沒有。戈林奇小姐把門打開，然後他們走進一間看上去頗為寒酸的小辦公室。三個人都坐了下來。

“我聽說，失蹤的人是彭尼法瑟教士，”坎貝爾警督說，他看看記錄，“我這兒有沃德爾警佐的報告。也許你現在能親自告訴我們到底發生了什麽事。”

“我認為彭尼法瑟教士的失蹤，並不是傳統意義上的失蹤。”戈林奇小姐說，“我覺得，他可能是在哪兒碰到了什麽人，某個老朋友之類的，然後跟著他去參加學術會議、聚會一類的活動了，在歐洲。他的行蹤總是飄忽不定。”

“你認識他很久了嗎？”

“哦，是的。我想大概，他已經光顧這裏——讓我想想——哦，至少五六年了。”