第一章 燃燒的箭山（第6/7頁）

換句話說，下山也只有一條路——他們剛剛爬上來的這條路。他們冒失地一頭紮進來的是一條死路。

他對這個世界、這個夜晚、這風、這樹、這火以及他自己和一切有生命的東西都火冒三丈，但他還是向大門走了過去。門柵上鑲著一塊銅牌，上面只有簡單的兩個字：“箭頭”。

“怎麽回事？”警官帶著濃濃睡意的聲音從杜森博格車裏傳出來，“咱們這是在什麽地方？”

埃勒裏情緒低落地說：“在絕路上。咱們的旅途到此結束了，爸。是不是很令人振奮？”

“噢，看在基督的分上！”警官低吼著從車裏爬出來，站到了路面上，“這麽說這條該死的路哪兒也不通？”

“顯然是這樣。”埃勒裏拍了拍自己的腦門，“噢，上帝，”他痛苦地呻吟道，“我真是個白癡！咱們別站在這裏了！來幫我打開這扇門。”他使勁地推門，警官也上來助他一臂之力。鐵門吱嘎作響，終於還是服從了兩人的意志。

“銹得太厲害了。”警官看了一下自己的手掌說。

“來吧，”埃勒裏大聲招呼著跑向汽車，警官邁著疲憊的步子跟在後面，“我怎麽沒反應過來呢？有門有墻說明有住家呀。當然是這樣！不然也不會有路。肯定有人住在這裏。這意味著有食物、盥洗室和床——”

“也許，”當他們開著車搖搖擺擺地從兩扇大門進去時，警官不那麽確定地說，“也許早已沒人住了。”

“不會的。那樣的話，命運也太捉弄人了。另外，”埃勒裏現在倒變得樂觀起來了，“咱們那位別克車裏的大臉盤朋友也會回來的，不是嗎？是的——有輪胎的痕跡……可這些人都在哪兒藏著呢？”

房子實際上離得很近，只不過它本身也是黑糊糊的一團，在暗夜中不容易看到罷了。這實際上是一大片建築，高矮不齊，高的地方幾乎遮蔽了半個天空。杜森博格車的前燈照在一段石頭台階上，上面是一個木結構的門廊。警官用他那一側的側燈從右至左照亮了長長的陽台，它與整座房子一樣寬，上面擺著各式各樣的椅子。房子周圍是覆蓋著灌木叢的巖石台地，再有幾碼遠就是樹林。

“這可不太妙，”警官關燈時輕聲說，“我是說，這裏好像沒人住。陽台上的那些法式窗戶都是關著的，看上去是那種上下拉動的落地窗。樓上有亮光嗎？”

房子有兩層，山墻部分似乎還有一個閣樓。但所有的窗戶都不見光亮。幹枯了的藤蔓稀稀拉拉地覆蓋在木墻上。

“沒有。”埃勒裏的聲音裏已透出擔憂，“這樣一所房子不可能沒人租用。真是那樣的話，這可是最沉重的打擊了，我可有點兒頂不住了，尤其是在今天這個歷經千難萬險的夜晚。”

“是啊，”警官深有同感，“但如果真的有人住，不會沒人聽到咱們的動靜吧？老天爺作證，你這輛老爺車的聲音足夠大了。按喇叭吧。”

埃勒裏照做了。杜森博格車的喇叭聲很尖厲，有人說，它能把死人叫醒。喇叭聲停下來時，兩人可憐巴巴地弓起身子，豎起耳朵仔細傾聽，但死氣沉沉的屋裏沒有任何反應。

“我想，”埃勒裏懷疑地說到一半，突然又停下來，“你是不是也聽到——”

“我聽到該死的蟋蟀在呼喚它的伴侶，”老先生氣鼓鼓地說，“這就是我聽到的。那麽，現在做什麽？你是咱們家的智多星，讓我看看你怎麽擺脫這困境。”

“別老是挖苦了，”埃勒裏抱怨道，“我承認我今天有失水準。噢，上帝，我現在可真餓呀，我能一口吞下整個動物世界，但只留下一種！”

“哪一種？”

“直翅目昆蟲，”埃勒裏生硬地說，“比如說你的蟋蟀，這是我唯一記得的昆蟲學知識裏的科學術語。這倒不是說學問對我沒有幫助，但我的一貫看法是，應付生活中的緊急情況，高學歷是沒有什麽用處的。”

警官鼻子裏哼了一聲，更緊地裹了裹外套，發起抖來。周圍怪異的氣氛讓他頭皮發緊，這是前所未有的感覺。同時，他還得費勁地把對食物和睡眠的幻覺從心裏驅趕出去。他嘆了口氣，閉上了眼睛。

埃勒裏在車內的盒子裏摸索到一個手電筒，然後踩著礫石路面向房子走去。走上石台階，經過門廊的木地板，在手電筒光的引導下來到前門。一扇堅固得令人生厭的大門。甚至做成印第安箭頭狀的門環也顯得特別沉重，似乎不歡迎有人來使用它。但埃勒裏還是抓住了它，開始敲那扇橡木門。他敲得非常用力。

他一邊敲，嘴裏還不停地嘀咕：“噩夢似乎剛剛開始。讓我們受這煙熏火燎的罪毫無道理……”——砰！砰！砰！——“連通常的懺悔也沒讓我們做。還有……”——砰！砰！砰！——“經歷了這一切之後，吸血鬼也不那麽可怕了。上帝呀，這倒提醒了我，吸血鬼都是住在饑餓山上的。”