第一章 夜班（第2/30頁）

“是你們兩個呀，早上好！”

原來是同伴吾妻良惠，五十五六歲的寡婦。她心靈手巧，下起活來一個頂兩個，被工廠的同事們揶揄地稱為“師傅”。雅子放心地說：“啊！太好了，原來是師傅呀，早安。”

大概是不喜歡良惠，邦子有意慢了半步。

“連你也叫師傅，以後可不要喊了，啊。”

話是這樣說，但良惠喜形於色，急忙跳下車，和大家一起步行。真不愧為體力勞動者，盡管骨骼瘦小，個頭很矮，但身體卻結實健壯。然而，與身體相比，瘦小的臉盤在夜色中顯得蒼白，不知為什麽有些嬌媚的感覺。正是這一點，使良惠給人一種薄命的印象。

“因為大家都議論流氓的事，你們兩個才結伴一起來的吧？”

“是呀，因為邦子還年輕嘛。”

邦子嘿嘿地笑了。邦子二十九歲。良惠邊躲避夜色中的閃光的水坑，邊瞅了一眼雅子的臉。

“你也是呀，容光煥發正當年，才四十三歲吧？”

“越說越離譜了。”

雅子一本正經地說。最近，幾乎從未有過如此肆無忌憚的縱情議論的氣氛。

“那個已經停了嗎？沒有那種欲望了吧。”

良惠像是開玩笑說。但雅子卻以為的確如此。自己如今就像爬蟲類，在又冷又幹燥的地面上爬行。

“可是，師傅為什麽比平時遲到了啊？”雅子換了話題。

“啊，我婆婆老是纏磨不休呀。”說完，她緊皺著雙眉。良惠必須照顧臥床不起的婆婆。

雅子沒有繼續追問，注視著前方。左側，一片荒廢的房屋的盡頭，停著幾輛向連鎖食品店快速運送盒飯的白色卡車。在它們的遠處，深夜中的盒飯工廠巍然屹立。熒光燈亮如白晝，宛如一座不夜城。

良惠去附近存車處存上自行車後，三人一起登上廠房外的樓梯，上面鋪著已經踩破了的綠色化纖地毯。

走進二層的大門，右側是辦公室，走廊的最裏面有休息室和更衣室。由於車間在一層，工人們更衣後，還需返回。禁止穿鞋進入車間，那裏鋪著紅色的帶孔地毯。熒光燈發出紅色的光，走廊裏顯得陰森森的。女工們的面部看起來暗黑，毫無光澤。雅子注視著同伴們疲憊不堪的臉，心想，我大概和她們一樣吧。

衛生監督員駒田手裏拿著除塵滾子站在拖鞋面前等候。沉默寡言的駒田，一副無精打采的樣子，在每個人的背後推一下滾子。這樣做是為了事先將每個人從外面帶進來的塵土清除掉。

女工們在鋪有榻榻米的寬敞休息室裏，三五個人聚在一起說笑著。大家都已換上白色工作服，吃了早點，喝了茶水，等待開工的時間。也有的人想，哪怕打個盹也好，坐在旁邊閉目養神。

近百人的夜班工人中，約三分之一是巴西人，其男女比例為各占半數。因趕上假期，學生打工的數量有所增加。但幾乎大部分還是四五十歲的家庭主婦計時工。

雅子一邊和年紀大的人打招呼，一邊走進更衣室，發現山本彌生一個人坐在室內的一角。看到三個夥伴，她也毫無表情，像丟了魂似的呆呆坐著。雅子問候道：“阿山，早上好！”

彌生的臉上浮現出一絲笑容，但瞬間就消失了。

“你好像很疲勞呀。”

彌生點了點頭，仍然沉默不語，表情憂郁。在四個女工中，不，在所有上班的女工中，彌生長得最漂亮，五官勻稱得無可挑剔——眉清目秀，高高的鼻梁，渾厚的小嘴。個頭雖不算高，但體形苗條，富有魅力。在廠裏是有名的美人，所以，既容易受到傷害，又為人們所喜愛。

雅子一直在保護著彌生。與好勝心強的自己不一樣，彌生總是與世無爭。她不知不覺地養成一種與郁悶無緣的性格，讓人們每天都能看到這是一個心緒復雜不斷變化的可愛女人。

“你哪兒不舒服？無精打采的樣子。”

良惠用略顯紅腫的手在彌生的肩上“啪”地拍了一掌，使彌生不由得全身抖了一下。對她的反應感到吃驚的良惠回頭瞅了瞅雅子。雅子用眼神示意兩個人先走，然後坐到她的前面。

“哪兒不舒服嗎？”

“唔，沒什麽。”

“和丈夫吵架了嗎？”

“要光是吵幾架，那倒沒有什麽大不了的。可是……”

彌生意味深長地說，用恍惚無神的目光，看著雅子背後的天空。

雅子為了節省時間，邊用發卡歸攏一下披肩發，邊問：“出什麽事了？”