第二十二章 來自康比埃克的證據

巴特爾警司正在康比埃克警局裏了解情況。滿面紅光的哈普警督用悅耳的德文郡口音慢條斯理地說： “事情經過就是這樣。似乎看不出什麽問題。醫生沒有異議，所有人也都沒有異議。有什麽不對勁嗎？”

“再說說那兩個瓶子。我想弄清楚一點。”

“一瓶是無花果糖漿，她好像是按時服用的。另一瓶是她一直用的帽漆，準確說是她的陪侍在用，拿來給她的一頂花園帽增色。帽漆還剩很多，瓶子裂了，是班森太太自己吩咐： ‘倒進那個舊瓶子裏吧——無花果糖漿的瓶子。’這很正常。仆人們都聽見了。陪侍梅瑞迪斯小姐、做家務的女仆、客廳女仆——證詞都一致。帽漆裝進了無花果糖漿的舊瓶子，跟其他雜物一起放在浴室裏最高的架子上。”

“沒貼個新標簽？”

“沒有。實在太粗心了。驗屍官強調了這一點。”

“接著說。”

“出事那天晚上，死者走進浴室，拿了瓶無花果糖漿，倒了一杯喝下去，才發現喝錯了。家裏人趕緊請醫生，但醫生出診去了，過了一段時間才聯系上。他們全力搶救，但她還是死了。”

“她自己也相信是意外？”

“噢，是啊，大家都這麽想。不知怎麽就搞混了瓶子。有人猜是不是女仆撣灰塵的時候放錯的，但她發誓沒有。”

巴特爾警司默默思索著。真是易如反掌。從上面的架子拿下一個瓶子，跟另一個對換。這種失誤很難追查，很可能戴了手套，總之瓶子上最後的指紋一定屬於班森太太本人。是啊，輕而易舉，極其簡單。但這仍是一次謀殺！完美的犯罪。

但動機是什麽？這一點依然困擾著他——為什麽殺人？

“班森太太死後，這位梅瑞迪斯小姐沒分到遺產吧？”他問。

哈普搖搖頭。 “沒有。她才去了六個星期左右。我想那個地方應該不好混，年輕女孩在那兒通常都待不了多久。”

巴特爾還是想不通。待不了多久，顯然說明女主人不好相處。但如果安妮·梅瑞迪斯住不下去，大可以像前幾任陪侍那樣一走了之，沒必要殺人——除非她純粹是對女主人懷恨在心。他搖搖頭。這個思路不太合理。

“分到班森太太遺產的都有誰？”

“我也不太清楚，她的侄兒侄女吧。但是錢不多——分了以後就不多了——聽說她的大部分收入來自養老金。”

那就沒什麽可疑了。但班森太太死得突然，而安妮·梅瑞迪斯對她在康比埃克城待過這件事只字不提，這不免令人很不放心。

他不辭辛勞地走訪了很多人。醫生的結論十分清楚果斷： 沒有理由認為班森太太的死不是意外； 那位小姐——想不起她姓什麽了，人很不錯，但非常無助——當時她情緒低落，不堪重負。還有教區牧師，他對班森太太的最後一位陪侍還有印象——樸實的好女孩，經常陪班森太太去教堂。至於班森太太——人倒是不難相處，只不過對年輕人有點嚴厲。她是虔誠的基督徒。

巴特爾又找了幾個人，卻沒打聽到任何有價值的情報。安妮·梅瑞迪斯小姐幾乎被遺忘了。她在當地住過幾個月——僅此而已——而且她的個性並不鮮明，很難給人留下長久的印象。說來說去，只有“可愛的小姑娘”這種形容。

班森太太的形象則鮮明一點——自以為是、性格強勢的女人，對陪侍們呼來喝去，又經常換仆人，人緣不怎麽樣，但也僅限於此。

然而，巴特爾警司離開德文郡的時候，直覺強烈地告訴他，安妮·梅瑞迪斯出於某種不為人知的原因，蓄意謀殺了她的雇主。