第二十一章 對兇手的描述（第2/2頁）

“我對他一無所知。”托拉·格雷無助地嘆了口氣。

“不，不，小姐。你說得不對。我們每個人都對他有所了解——只是如果我們知道自己知道什麽就好了。我相信，我們了解到的情況就在那裏，我們只需要伸手去抓住。”

克拉克搖搖頭。

“我們對他一無所知——不知道他年老，還是年輕，膚色白，還是黑！我們沒見過他，也沒跟他說過話！我們已經把我們知道的一切回想了一遍又一遍了。”

“不是一切！舉個例子來說，格雷小姐告訴我們，卡邁克爾·克拉克爵士遇害那天，她沒有見過陌生人，也沒和陌生人說過話。”

托拉·格雷點點頭。

“的確如此。”

“是嗎？克拉克夫人告訴我們，小姐，她在窗前看見你站在門前的台階上和一個陌生男人說話。”

“她看見我和一個陌生男人說話？”女孩好像真的很吃驚。想必那個純潔、明確的表情只能是真實的。

她搖搖頭。

“克拉克夫人一定是搞錯了。我從來——哦！”

這聲呼喊來得太突然，她的身體猛地一震，臉頰被一片緋紅沒過。

“現在我想起來了！真蠢！我竟然全忘了。但這並不重要。那個人是來推銷長筒襪的——你知道，退伍軍人。他堅持要把襪子賣給我。我必須把他打發走。他來到門口時，我正好經過大廳。他沒有按門鈴，而是直接和我說話，但他沒有什麽惡意。我想，這就是我把他忘了的原因。”

波洛的身體來回搖晃，雙手抱頭。他語氣激烈地自言自語，所有人一言不發，眼睛都盯著他。

“長筒襪，”他低語，“長筒襪……長筒襪……長筒襪……來了……長筒襪……長筒襪……就是這個主題——是的……三個月前……那一天……現在。我的天哪，我知道了。”

他坐直身子，用專橫的目光直直地看著我。

“你還記得嗎，黑斯廷斯？安德沃爾。那個商店。我們去樓上。那間臥室。椅子上。一雙新的長筒絲襪。現在我知道兩天前是什麽引起我的注意了。是你，小姐——”他轉向梅根，“你說到你母親哭，因為發生兇殺案那天她給你妹妹買了一雙長筒襪……”

他環視所有人。

“你明白了嗎？同一個主題重復了三次。這不可能是巧合。這個小姐說話時，我就有一種感覺，她所說的內容和什麽東西有聯系。我現在明白是什麽了。福勒太太，阿謝爾太太的鄰居說過的話。她說有人總想向她推銷產品——她提到了長筒襪。告訴我，小姐，你母親不是從商店買的襪子，而是從上門推銷的人手裏買的，是不是這樣？”

“是的，是的，她就是從上門推銷的人手裏買的……現在我想起來了。她說看到那些走街串巷招攬生意的可憐人就十分難過。”

“但這和本案有什麽聯系？”富蘭克林大叫道，“一個賣襪子的男人證明不了什麽！”

“我告訴你們，我的朋友們，這不可能是巧合。三起命案——每次都有一個男人賣長筒襪，查看地形。”

他快速地繞著托拉轉了一圈。

“你說說！描述一下他的長相。”

她茫然地看著他。

“我不……我不知道怎麽說好……他戴了一副眼鏡，我想——穿了一件舊外套……”

“再詳細一點兒，小姐。”

“他彎著腰……我不知道。我幾乎沒拿正眼看過他。他是那種不會引人注意的人……”

波洛嚴肅地說：

“你說得很對，小姐。你的描述道出了這個兇手的全部秘密——毫無疑問，他就是那個兇手！‘他是那種不會引人注意的人！’是的——這一點毋庸置疑……你已經向我們描述了這個兇手！”