第七章 帕特裏奇先生和裏德爾先生

格倫警督垂頭喪氣。我猜，他整個下午都忙著把進出過煙雜店的人名列成一張完整的清單。

“有人見過什麽人進去嗎？”波洛問。

“哦，是的。鬼鬼祟祟的三個高個子男人，四個留小黑胡子的矮個子男人——兩個留著絡腮胡，三個胖子，都是陌生人。如果我相信證人的話，每個人都是一臉兇相！讓我納悶的是，怎麽就沒有人在附近見過一群手持左輪手槍的蒙面人呢！”

波洛富有同情心地露出微笑。

“有人聲稱見過那個阿謝爾嗎？”

“沒有，沒有人見過他。這一點也對他有利。我剛告訴警察局局長，這件事應該歸蘇格蘭場管，不屬於地方案子。”

波洛嚴肅地說：

“我同意你的觀點。”

警督說：

“你知道，波洛先生，這種事很討厭，很討厭，我不喜歡……”

回倫敦前，我們又找兩個人談了話。

第一位是詹姆斯·帕特裏奇先生。據說，最後一個見到阿謝爾太太活著的人就是他。他五點半去她的店裏買過東西。

帕特裏奇先生是個小個子，職業是銀行職員。他戴著一副夾鼻眼鏡，看上去幹幹瘦瘦的，但說起話來措辭精準。他住的那幢小房子和他本人一樣幹凈整潔。

“呃，波洛——先生，”他說著掃了一眼我的朋友遞給他的名片，“是格倫警督介紹你來的？我能為你做些什麽，波洛先生？”

“我聽說，帕特裏奇先生，你是最後一個在阿謝爾太太還活著時見到她的人。”

帕特裏奇先生並攏十指的指尖，他看波洛的眼神仿佛他是一張可疑的支票。

“這是個很有爭議的觀點，波洛先生。”他說，“在我之後可能還有很多人去阿謝爾太太那裏買過東西。”

“是嗎？但他們沒這麽說。”

帕特裏奇先生咳嗽了一聲。

“有的人，波洛先生，沒有公共責任感。”

他透過鏡片嚴肅地看著我們。

“你所言極是，”波洛喃喃地說，“我聽說，你是主動去警察局的？”

“當然。我剛一聽說發生了這麽令人震驚的事，就覺得我的陳述會對調查有幫助，所以我就主動去找警察說明情況了。”

“精神可嘉。”波洛語氣鄭重地說，“如果你願意的話，請把你知道的情況再跟我說一遍。”

“當然可以。我到家時正好是五點半。”

“對不起，你為什麽能把時間記得這麽準？”

自己的話被打斷，讓帕特裏奇先生有點兒不高興。

“聽到教堂的鐘聲，我就看了一下表，發現我的表慢了一分鐘。當時我正好要進阿謝爾太太的商店。”

“你經常去她那兒買東西嗎？”

“相當頻繁。那家店就在我回家的路上。我大約一個星期會去那兒一兩次，買兩盎司淡味的約翰科頓牌煙絲。”

“你認識阿謝爾太太嗎？了解她的境遇或者過去嗎？”

“我對她的情況一無所知。除了買東西，偶爾對天氣狀況發表兩句評論，我從來沒和她說過話。”

“你知道她有一個酗酒並且經常威脅要殺死她的丈夫嗎？”

“不知道，我對她的事情完全不了解。”

“看來，她對你來說只是面熟。她昨天晚上有什麽反常的舉動嗎？是否流露出不安或者惱怒？”

帕特裏奇想了想。

“據我觀察，她和平時一模一樣。”他說。

波洛站起身。

“帕特裏奇先生，謝謝你回答我的問題。你家裏有ABC嗎？我想查一下回倫敦的火車。”

“就在你身後的架子上。”帕特裏奇先生說。

書架上放了一本ABC、一本全英列車時刻表、《證券交易所年鑒》、《凱利名錄》、《名人錄》，還有一本當地的電話簿。

波洛從架子上取下那本ABC，假裝查看火車時刻。向帕特裏奇先生道謝後，我們離開了他家。

接下來我們要見的是艾伯特·裏德爾先生。此人與帕特裏奇先生的性格截然不同。艾伯特·裏德爾先生是個鐵路工人。他妻子顯然非常緊張，我們在狗叫聲、她弄出的杯盤相撞的聲音以及裏德爾先生本人毫不掩飾的敵意中進行了這次談話。

他是個笨拙的巨人，長了一張寬闊的大臉和一雙疑神疑鬼的小眼睛。他正在吃肉餅，就著很濃的紅茶，眼睛在茶杯邊緣上方憤怒地盯著我們。

“該說的我都說了，不是嗎？”他咆哮道，“這跟我有什麽關系？我已經把我知道的全告訴那些該死的警察了。現在還要讓我從頭至尾給兩個該死的外國人重復一遍。”

波洛被他逗樂了，迅速朝我這邊瞥了一眼，然後說：

“說實話，我對你深表同情。但換了你會怎麽做呢？這是一起謀殺案，不是嗎？我們必須非常、非常謹慎。”