第六章 犯罪現場

慘案發生地位於主街轉過去的那條街。阿謝爾太太的小店就在那條街中段的右側。

我們走進這條街時，波洛看了一下表，我這才明白，他為什麽要把來犯罪現場的時間推遲到現在。此刻正好是五點半。他是希望盡量還原昨天的氣氛。

然而，這個目的並沒有達到。很顯然，此時此刻這條街上的場景與昨晚大相徑庭。幾家小店散布在窮人住宅中間。據我判斷，這裏通常會有很多人走來走去，大部分人來自貧窮階層，還有幾個孩子在人行道和馬路上玩耍。

此時這裏聚集了一大群人，正站在那裏盯著其中一幢房子或一間商店看。不難猜到他們看的是哪一間。一大群普通人正在我們眼前饒有興趣地望著那個有人被殺的地方。

我們走近時發現，事實正如看起來的一樣。那間看起來臟乎乎的小店已經關上了百葉窗，商店的門口站著一個年輕警察，顯然，他心情很煩躁，正麻木地命令行人“繞行”，還有一個同事協助他清場。很多人不情願地嘆著氣，該幹什麽幹什麽去了，但他們前腳剛走，就會有人馬上過來補空，繼續盯著兇案發生地。

波洛在和人群還有一點兒距離的地方站住腳。從我們所站的位置望過去，門上方的招牌清晰可見。波洛低聲重復著上面的字 ：

“A.阿謝爾。是，可能就是這兒——”

他突然不說話了。停了一會兒，他又說：

“走，我們進去吧，黑斯廷斯。”

我早已迫不及待了。

我們穿過人群，走上前和那個年輕警察打招呼。波洛出示了警督給他的證件。警察點了一下頭，打開門，讓我們進到店裏。我們照辦了，走進了那個讓旁觀者非常感興趣的小店。

由於關上了百葉窗，屋子裏面很黑。警察找到開關，打開電燈。燈泡的瓦數比較低，光線依舊很昏暗。

我環顧四周。

這個小地方很臟。胡亂擺放著幾本廉價雜志，還有昨天的報紙——上面落了一天的灰塵。櫃台後面有一排和天花板平齊的貨架，上面擺滿了一包包的煙草和一盒盒的香煙，此外還有兩罐薄荷硬糖和麥芽糖。一個普通得不能再普通的小店，在安德沃爾，這樣的商店有幾千家。

警察用他的漢普郡口音慢條斯理地解釋周圍的環境。

“看到櫃台後面那一堆東西了嗎，她當時就躺在那兒。醫生說，不知道兇手用什麽東西擊打了她。當時她肯定是在夠貨架上的東西。”

“她手裏沒拿什麽東西嗎？”

“沒有，先生，但她身邊有一包運動員牌香煙。”

波洛點了點頭。他的目光在這個小地方掃了一圈，觀察，記錄。

“那本列車時刻表在……哪兒？”

“在這兒，先生。”警察指著櫃台，“書是打開的，正好翻到安德沃爾那頁，面朝下放著。看來有人查過去倫敦的火車。如果真是這樣，兇手不可能是安德沃爾人。不過，當然啦，這本列車時刻表也有可能是別人落在這裏的，但那個人和這起謀殺案沒有任何關系。”

“有指紋嗎？”我探問。

那人搖了搖頭。

“我們馬上把整個商店檢查了一遍，沒有找到任何指紋。”

“櫃台上也沒有嗎？”波洛問。

“那兒的指紋太多了，先生。所有的指紋都混在一起，亂七八糟的。”

“有阿謝爾的指紋嗎？”

“現在說為時過早，先生。”

波洛點了一下頭，然後問死者的家是否就在樓上。

“是的，先生，穿過後面那扇門。請原諒，我不能陪你一起去，我得留在這兒……”

波洛穿過他說的那扇門，我跟在他身後。商店後部的空間極為狹小，兼具客廳和廚房的功能，雖然整齊潔凈，卻給人一種陰沉感。裏面擺放了少量家具，壁爐台上擺著幾張照片。我走過去看那些照片，波洛也跟了過來。

照片一共有三張。第一張照片是那天下午我們見過的姑娘——瑪麗·德勞爾的廉價大頭像。顯然，她穿的是最好的衣服，臉上掛著不自然的、呆板的笑容，這種笑在擺拍時往往會讓表情變形，但很適合快照。

第二張照片貴一點兒，經過藝術加工後，人的模樣變得很朦朧，照片中是一個白發蒼蒼的老婦人，豎著高高的毛領子。

我猜，這大概就是那個給阿謝爾太太留了一小筆遺產，讓她開了這家小店的羅斯小姐。

第三張照片很舊，已經退色泛黃了。照片中有一對年輕男女，身穿舊式衣服，手挽手站在一起。男人的衣服上有個紐扣眼，整個人的姿態流露出往日的歡樂。

“可能是張結婚照。”波洛說，“你看，黑斯廷斯，我是不是告訴過你她曾經是個美人？”

他說得對。盡管老式的發型和奇異的服裝有將人變醜的嫌疑，仍然無法掩蓋照片中的這個女孩的清秀端莊，她的面部輪廓清晰，儀態活潑大方。我湊近了看照片裏的另一個人，幾乎沒認出來他是誰，這個英俊瀟灑、一派軍人氣度的青年竟然是如今衣衫襤褸的阿謝爾。