07（第4/10頁）

小野木在賴子身邊坐了下來。

“冷嗎？”他問。

“不冷。”賴子搖搖頭，故作精神地朝小野木笑了笑。小野木感到她很可憐。

“過一會兒就暖和了。”小野木兩眼盯著紅色的火苗說。

小屋是馬口鐵屋頂，所以雨點聲聽起來格外嘈雜。林濤的吼聲還沒有消逝，河水的聲響仍不絕於耳。在這座山間小屋裏，小野木和賴子都感到這裏是一個只有他們自己的世界。

“也許是罪有應得呀！”賴子低聲說了一句。美麗的大眼睛直勾勾地瞧著火堆，臉上毫無表情。

小野木感到自己心房猛地一收。

“罪有應得？”小野木剛轉過身去，賴子便突然撲倒在他的懷裏了。

“小野木先生！”賴子把臉埋在小野木的胸口哭了起來。因為她是全身猛然靠過來的，小野木的身子幾乎失去了重心。

“您如果提出分手的話，我是會死心的。”賴子突然停止哭泣，這樣說了一句。可是，聲音裏卻仍然帶著啜泣。

放開閘門的啜泣，卻又能在瞬間驀地收住，這的確很像賴子的為人。

小野木明白賴子這句話的意思。

昨天晚上到達旅館伊始，就聽到了賴子的坦白。小野木當時並沒有用語言去解決那個問題。然而他認定，在台風中，彼此的動作已經給出了答案。他的想法是，聽了她的告白後，自己已經用行動表明了不離開她的意志。從賴子的情形看，小野木也覺著得到了她的回答。

可是，不用言辭表明心跡，而以彼此的動作加以印證，畢竟是極為曖昧不清的。基於兩人都意識到了這種曖昧，才始終回避直接觸及這個問題。這種情況，固然意味著愛情的深切，但確切地說卻是一種掩飾行為，即雙方都想避開對分手的恐懼感。

賴子自言自語地說，“這是罪有應得呀！”又說，“您如果提出分手的話，我是會死心的”。這兩句話的含義，小野木都完全理解。

所謂“罪有應得”，大概是指這場不測天災所造成的事故。事故迫使他不能在預定的晚上把賴子送回家，賴子對丈夫的感情如何，可以姑且不論，而這句自言自語，則正是出於她那做妻子的心理脫口而出的。

然而，還不止於此。

賴子流著眼淚吐出“您如果提出分手的話，我是會死心的”這句話，大概是想說，倘若小野木講出想離開這樣的女人，她也是無法挽留的。可小野木並沒有與賴子分手的意思。

小野木的胸口切實地承受著賴子全身的重量。盡管在黑暗之中，抱緊賴子的這雙手仍能感覺出她的肩頭在顫動。賴子憋住聲音在哭。

小野木把快要滑到腿上的賴子抱起來說：“我不能離開你呀。”

很奇怪，小野木此刻明知賴子是有夫之婦，卻並沒有罪惡感，因此，他感到自己有責任無論如何要在今天夜裏把賴子送回家。正是從這種理智出發，他才決心冒雨把賴子帶到通火車的地方，並不顧一切地走到了這裏。

不過，在小野木的現實感情中，這種理智已經分裂為兩種互不相幹的東西：一是道德，一是對賴子的愛情。

這難道是由於小野木還沒有見過賴子丈夫的緣故嗎？他的相貌如何，身高幾許，體格怎樣，這一切小野木統統都不曉得。不僅如此，甚至連他的名字、職業、住址，也都毫無所聞。

在小野木面前的，只有“賴子的丈夫”這樣一個撲朔迷離的幻象而已。小野木對這個“幻象”產生的道德感很強，然而程度卻絕非很深。所以，當愛戀賴子的激情一旦湧起，這種道德感就脆而不堅了。

“您不離開我？”賴子仰起臉說。濡濕的頭發觸到小野木的面頰上。

“不離開。”小野木以低沉顫抖的聲音說。

“真的？不管發生什麽情況？”賴子問，嘴唇就要和小野木碰在一起了。賴子的呼吸已經撲到小野木的鼻子上。

這不是一句簡單的問話，裏面包含著危險而復雜的內容。小野木仿佛感到賴子的丈夫突然站到了自己的面前。

“不管發生什麽情況，我也不和您分離。”小野木吸了一口氣說。話出口之後，小野木心裏產生了一種面臨無底深淵的感覺，大腦和胸口都發熱了。

“請您不要考慮我的丈夫。”賴子說，“這是我們早已約好了的……雖然我是作好了思想準備，來向您坦白這件事的，可我還是失去了自信，覺得您好像要逃開似的。”

小野木沒有吭聲。其實，剛聽到賴子告白的時候，也許就是賴子所說的那個樣子，失去了足以支撐自己的信心。

“請您認為只有賴子而已吧！再也沒有第二個人了。只有您和賴子……”

賴子把正要說話的嘴唇主動地貼到小野木的唇上。被雨淋濕過後的嘴唇冰涼冰涼，可嘴裏卻像火一樣的熱。