溝出

某貧苦之人死後

眾人苦於無法處置

遂裝入藤筐棄之荒野

豈料其白骨竟掙脫皮肉

載歌載舞

破筐而出

一

那件事值得驕傲。不管被叫作惡鬼也好，毒蛇也好，在寬三郎看來，那件事值得他驕傲。

並不是他膽大，也不是殘忍。不是無情，也不是冷酷。不過，世人們應該會這樣看吧。無所謂。正因為當初那樣做了，才能有今天。他不後悔，也沒猶豫，更不會改變心意。

都十年啦。作造說。“這不正是好機會嗎？時機也正好。就趁這個時候把那……”

“你打算做什麽？”

“哎呀，就是……”

“說來說去就是祭奉啦、法事啦、都過去十年啦這幾句。可笑。”

“可笑……”作造說著，眉毛耷拉了下去，好像真要哭似的。“哪裏可笑啊，大人！”

“我還想問你呢。你整天說要做法事，究竟打算做什麽？”

“做什麽？還不就是祭奉……”

“我就是問你，要祭奉什麽？”

“祭奉不就是祭奉嗎？五輪塔啦，石碑啦，甭管是什麽就給造上，然後……”

“再找和尚來念念經更好。”寬三郎憤憤地接過話茬，“然後呢？又怎麽樣？把和尚叫來好生招待一番，一起喝酒，吃些糕點，還能怎麽樣？和尚倒好，哼哼唧唧地念念經，說說好話，就能叫人好吃好喝地招待著，還能得到一大堆施舍，能不滿足嗎？凈是無本買賣。但負責出錢的我們又是什麽下場呢？管他什麽五輪塔（用五種不同形狀的石塊堆疊而成的塔。又稱五輪卒塔婆、五輪。）、卒塔婆，又不是不要錢！光是把那片荒地整出來就夠麻煩了，還要掛些幕布一類的東西吧？準備那些不要時間？又費事。這些又怎麽算？如今這年頭，哪還有不拿錢光幹活的傻子？而且村裏人能放著山上的活計跟田裏的農活不管，去幹那事嗎？到時候田都幹了，樹也不砍，大家都要餓死！為了替死人操心，難道最後還要活人賠上性命嗎？你倒是給我說說！”

“您先別那麽著急嘛。”作造哭喪著臉道，“大人您講的當然都在理，可是……”

“可是什麽？說呀！”

“這就是心意的問題。美曾我這五個村子所有的人，都……”

“不就是心意的問題嗎？”

“是！”

那只要心意到了不就行了。寬三郎說。“什麽叫心意，作造？不就是不花錢的東西嗎？不就是只要放在心裏、肚子裏想想就好的事情嗎？我倒是覺得，每天默默在心裏雙手合十，誠心祈求‘早日成佛’更重要呢。這樣已故的人不才更開心嗎？像你那樣動不動造這造那，還讓和尚賺個盆滿缽滿，死人才不高興呢。”

說到底，祭奉不是各自的家事嗎？而且，大家不都正做著呢嗎？死人的數目有增無減。這五個村子裏就一座寺廟，住持都沒時間歇著了吧？村裏凈是窮苦人家，他們那點施舍想想也知道沒多少，這不都是沒法子的事嘛。和尚又不是買賣人，寺院也不是為了賺錢蓋的。

聽寬三郎這樣一說，作造低下了頭。

“怎麽了，不服氣？”

“什麽不服氣，大人，您說的是什麽話。才不是那回事呢。”

到底是哪回事？寬三郎問。

大家都在害怕，造作回答。

“害怕？”

“哎呀，就是那片山。”

“唉，那地方沒人管沒人問也有十年了。放任它荒廢成那樣，多少是有點瘆人。畢竟雜草叢生看著也不好看。可是那片地在變成那樣之前，本來不也是沒什麽用處的地方嘛。土地又幹，又引不了水，光照也不好，交通也不方便，不是誰都不願意去嘛。”那是一片多余的土地。

是。作造附和道。“誰都不願意去。”

“那不就行了。”

“那不行。那裏……有那個。”作造緊皺著眉頭。

“哪個啊？山賊？那山還沒偏僻到養出山賊的地步吧。雖然地處村郊還背靠大山，但至少還在村落的範圍內。關鍵是那裏又沒有路，什麽都沒有，就算埋伏在那裏也沒人經過。跑到那種地方去，山賊也得餓死。”

“如果是山賊，我就去報官了。但……並不是那回事。我說有那個……是說有冤鬼。”

“你說什麽？”

“我是說……冤鬼。”作造小聲重復了一遍。

“鬼？戲裏經常演的那種鬼？又說傻話，到底在開什麽玩笑？”純屬無稽之談。寬三郎打心眼裏這樣想。

“沒開玩笑。”

“那就是一派胡言。世上哪裏有那樣的東西！”

這裏就有啊。作造道。“就在這世上，在這片村落的荒郊處，在那荼毗原。”

荼毗原，以前那裏並不叫這個名字。那裏原本沒有名字。從十年前的那件事以後，人們都開始這樣稱呼那裏。