35（第3/3頁）

我說：“稍等。還沒完呢。假設他有塊心病，弗洛姆塞特小姐，攪得他天天不得安寧。今天晚上他看起來就是那樣的。假設他心裏頭有些事情我們不了解——或者說我不了解——他現在覺得應該有個了斷了。他會希望找個僻靜的去處，想想該怎麽辦。你覺得會不會是這樣？”

我不說了，等她的反應，一邊用余光看著德加莫不耐煩的樣子。過了片刻，那姑娘聲調平板地說：“他不會逃跑躲起來的，因為他沒啥可逃也沒啥可躲的。但他有可能想獨自待上一陣，思考思考。”

“去個陌生的地方，找家旅館，”說著我想起在格蘭納達公寓聽到的故事，“或者還要僻靜得多的去處。”

我四顧尋找著電話機。

“在臥室裏，”弗洛姆塞特說。我要找什麽，她立馬明白了。

我穿過房間，走進盡頭處的一扇門。德加莫緊跟在我身後。臥室是象牙和白玫瑰的色調。一張大床，床腳沒有豎板，枕頭上睡出一個圓圓的凹坑。濕漉漉的洗漱用品擺滿嵌在墻內的梳妝台，上方是面鑲邊的鏡子。透過一扇門，能看到浴室裏桑葚色的瓷磚。電話機在床頭櫃上。

我坐在床沿上，輕輕拍了拍弗洛姆塞特小姐的頭睡過的地方，拎起聽筒，撥長途。接通接線員後，我請他轉獅角的吉姆·巴頓，要本人聽，有急事。我把聽筒放回基座，點上煙。德加莫陰著臉低頭看我，岔開腿站著，粗野蠻橫，毫無倦容，像是隨時要翻臉。“什麽意思？”他咕噥道。

“等著瞧。”

“這事兒誰做主？”

“是你說交給我的。我在——除非你想讓洛杉磯警方做主。”

他在拇指指甲上劃亮了一根火柴，看著它一點點燃燒。他使勁吹了一大口氣，火苗並沒有熄滅，只是東扭西歪。他扔掉那根火柴，拿出另一根，塞到牙縫裏嚼著。片刻之後，電話響了。

“接通獅角的電話了。”

那頭傳來巴頓昏昏欲睡的聲音。“喂？這裏是獅角的巴頓。”

“這裏是洛杉磯的馬洛，”我說，“還記得嗎？”

“當然記得你，小子。不過我還在打瞌睡呢。”

“幫我個忙，”我說，“雖然我說不出你幹嗎要幫我。親自或者派人去一趟小鹿湖，看看金斯利在不在那裏。別讓他看見你。你或許會在小屋前認出他的車，或者看到燈亮著。別讓他離開。發現後立馬回我電話。我趕過去。可以嗎？”

巴頓說：“他要走的話，我沒理由攔他啊。”

“會有一位貝城的警官跟我一起去，他要向金斯利詢問一樁謀殺案的情況。不是你那樁謀殺案，是另一樁。”

電話裏沉寂了半晌，間或有一陣雜音。巴頓說：“你不是在耍滑頭吧，小子？”

“不是。坦布裏奇2722，盡快給我回電。”

“大概要花上半個鐘頭。”他說。

我掛上電話。一看德加莫在咧嘴笑。“那小妞給你打了什麽我看不懂的暗號？”

我從床上站起來。“沒有。我只是在想辦法分析金斯利的心理。他不是什麽冷血殺手。不管有什麽深仇大恨，現在火氣也該消了。我想他可能會跑去自己眼中最安靜最偏僻的地方——為了平復心情罷了。幾個小時後他沒準就會自首。趕在他那麽做之前先找到他，對你來說好像比較好。”

“萬一他自殺就沒戲了，”德加莫冷冷道，“像他那樣的人很容易走那條路。”

“你得先找到他才能阻止他。”

“沒錯。”

我們回到起居室。弗洛姆塞特小姐從小廚房裏探出頭來，說正在煮咖啡，問我們要不要。我們喝了點咖啡，圍坐著，仿佛在火車站送朋友。

二十五分鐘後，巴頓的電話來了。說金斯利的小屋裏燈亮著，屋旁停著一輛車。

[1]當指《阿裏巴巴與四十大盜》故事中強盜藏身的油簍，詳見《天方夜譚》。

[2]原文作“Whom did you wish to see？”這裏的“whom”是非常正規的用法，口語中通常用“who”代替。譯文難以傳達，特此說明。