35

那是一棟黑色屋頂的二層白樓。皎潔的月光打在墻上，仿佛一層新刷的塗料。正面的窗戶下半截圍了精致的鐵柵欄。大門側開在一堵突出的墻的一隅。目力所及，窗內都黑著。

德加莫下了車，走在綠化帶旁回頭看著，目光掃過車道望向車庫。他走下車行道，屋角擋住了他的身影。我聽到車庫門打開，接著砰地一聲，門又合上了。他又出現在屋角，朝我搖搖頭，穿過草地走到門口。他伸出拇指按門鈴，另一只手變戲法似的從口袋裏摸出一支煙，塞在唇間。

他轉身點上煙，火柴光將他的臉照出清晰的輪廓。過了一會兒，門上的排風扇裏亮起燈光。貓眼打開了。我看到德加莫舉起警徽。慢悠悠，不情願似的，門開了。他進了屋。

他走了四五分鐘。好幾扇窗戶後面燈亮了，隨後燈又滅了。等他走出屋，正踱回車上時，排風扇裏的燈熄滅了，整棟房子就像我們剛看見它時那樣漆黑一片。

他站在車邊抽煙，低頭看著一旁彎彎曲曲的街道。

“車庫裏有輛小車，”他說，“廚師說車是她的。沒金斯利的影兒。他們說自打今天早上就沒見過他。所有房間我都看過了。看來他們說的是實話。韋伯和指紋采集員傍晚前來過，主臥裏還到處是撲粉呢。韋伯應該會采了指紋跟在萊弗瑞家找到的作比對。他沒告訴我有什麽收獲。他會去哪兒——金斯利？”

“去哪兒都有可能，”我說，“路上，酒店裏，洗著土耳其浴放松自己的神經。但我們得先從他女朋友那兒入手。她名叫弗洛姆塞特，住在日落廣場布萊森大樓。離城區有點遠，靠近布洛克－威爾榭大廈。”

“她是幹嗎的？”德加莫問道，一邊坐到方向盤後面。

“上班時間，她是金斯利辦公室大門的看守；下了班，她幫金斯利暖手。但她不是那種坐在辦公室裏的花瓶。她有頭腦也有氣質。”

“眼下的情況，她可以派上大用場了。”德加莫說。他朝威爾榭駛去，我們再次往東轉。

二十五分鐘後，我們到了布萊森大樓。那是棟白色拉毛粉飾高樓，前院裏立著磨舊的街燈和高高的棗椰樹。入口在大樓前端的L形部分裏，走上大理石台階，穿過摩爾式的拱道便是。底下的大堂寬敞得過分，地毯也藍得過分。四周到處是阿裏巴巴故事裏的那種油簍[1]，也是藍色，大得簡直能裝進老虎。服務台後面有個夜班接待員，你要是摸一把他那對八字須，手指準會紮出血來。

德加莫疾步跑過服務台，沖向一部敞著門的電梯。一個倦怠的老頭坐在電梯旁的椅子上，等待來客。接待員像條小獵狗似的撲上來一把揪住德加莫的背。

“稍等。您求見何人？[2]”

德加莫轉過身來，疑惑地看著我。“他說‘求見何人’？”

“是，不過別跟他較真，”我說，“有這種說法。”

德加莫舔舔嘴唇。“我知道有，”他說，“我一直搞不懂哪裏學來的。聽著，老兄，”他對接待員說，“我想去716室。有意見嗎？”

“當然有，”接待員冷冰冰說道，“通報來客時間已過，現在可是——”他擡起胳臂，利索地一翻手腕，看了看戴在內側的窄小長方形手表，“可是早上四點二十三分。”

“我料到了，”德加莫說，“所以我不準備勞煩你。你明白了嗎？”他從口袋裏掏出警徽，舉起來，讓燈光打在金色和藍色的瓷釉上。“我是警局的中尉。”

接待員聳聳肩。“明白了。但願沒出什麽岔子。那我這就去通報。怎麽稱呼？”

“德加莫中尉和馬洛先生。”

“716室。是弗洛姆塞特小姐家。稍等。”

他走到玻璃屏後面，過了好一會兒，我們聽見他講起電話來。他回到我們跟前，點點頭。

“弗洛姆塞特小姐在家。她等你們上去。”

“那我就放心了，”德加莫說，“別多事打電話叫你們樓裏的探子尾隨我們。我對探子過敏。”

接待員冷冷地一笑，我們走進電梯。

七樓陰涼而安靜。走廊仿佛有一英裏長。我們終於在一扇門前停下腳步，門上一圈鍍金葉子中間貼著鍍金的數字：716。門旁有個象牙色按鈕。德加莫按了一下，屋裏響起鈴聲，門開了。

弗洛姆塞特小姐在睡衣外面套了一件藍色棉袍。腳上是一雙小巧的高跟植絨拖鞋。她那頭蓬松的黑發很迷人，拭去冷霜的臉龐化了淡妝，恰到好處。

我們走過她身邊，踏進一間相當逼仄的房間。屋裏擺著幾面雅致的橢圓形鏡子和罩有藍色花緞的灰色古董家具。不像是公寓樓裏的陳設。她在一張狹長的雙人沙發上坐下，往後一靠，靜靜等待來人開口。

我說話了：“這位是貝城警局的德加莫中尉。我們在找金斯利。他不在家。我們覺得你或許能告訴我們去哪兒找他。”