21（第2/2頁）

“我希望如此。”老妖婆咆哮道，“去吧！”

梅爾輕手輕腳地出去了。

兩大顆淚珠從默多克夫人的眼眶裏流出，順著大象皮一般的面頰慢慢往下，滑到肉乎乎的鼻翼兩側，再滴到嘴唇上。她摸索著找出一塊手帕，把眼淚擦掉，再擦擦眼睛。她放下手帕端起酒杯，語氣平穩地說：

“我很愛我的兒子。馬洛先生。很愛他。這讓我很傷心。你覺得他必須要把這件事告訴警察嗎？”

“我希望他別說。”我說，“他說了他們也未必相信。”

在昏暗的光線中，她的嘴啪的一聲張開，露出白色的牙齒。她合上嘴巴，閉得緊緊的，低頭皺眉地看著我。

“你這麽說是什麽意思？”她厲聲說。

“就是這個意思。這故事不像是真的。它過於簡單，聽上去像是編的。這故事是他自己編的還是您想出來讓他說的？”

“馬洛先生，”她惡狠狠地說，“你可是踩在薄冰上啊！”

我擺擺手。“咱們不都在一起嗎？好吧，就當它是真的。莫爾尼會否認，我們就又回到了起點。莫爾尼必定會否認，因為不否認的話，就把他牽扯到兩樁謀殺案裏了。”

“究竟哪些東西聽起來不像是真的呢？”她大聲問。

“莫爾尼——一個有後台，受保護和有影響的人，為什麽要讓自己牽涉進兩樁不起眼的謀殺案裏，只是為了躲開一件微不足道的事情，比如賣掉一件抵押品？在我看來，這是說不通的。”

她瞪著眼睛，沒說什麽。我對她笑笑，因為她第一次對我說的有了興趣。

“我找到了您的兒媳婦，默多克夫人。我覺得有些奇怪：您兒子，他完全受您控制，竟然沒有告訴您她在哪兒。”

“我沒問他。”她小聲地說，就她而言，這樣說話是很難得的。

“她又回到了原來的地方，在悠谷夜總會唱歌。我跟她談過。某種程度上，她是個相當堅強的女孩。她不怎麽喜歡您。她出於怨恨拿走了那枚金幣——我覺得這不是不可能的。我覺得更有可能的是，萊斯利知道或發現了這件事，就編了那個故事來保護她。他說他很愛她。”

她笑了。笑得不好看，笑得有點不對勁，但總歸是笑。

“是的。”她溫和地說，“是的，可憐的萊斯利。他會那麽做。在那種情況下——”她住了口，笑得更明顯了，甚而有點欣喜的感覺，“在那種情況下，我親愛的兒媳婦可能與謀殺案有牽連了。”

她為這個想法有點沾沾自喜，我看了她一會。“您希望這樣？”

她點點頭，還是笑著，陶醉在這個想法裏，之後才聽出我話音中的粗暴。於是她臉繃了起來，嘴緊閉著。她咬牙切齒地說：

“我不喜歡你說話的腔調。一點也不喜歡。”

“這不怪您。”我說，“我自己也不喜歡。我什麽都不喜歡。我不喜歡這幢房子，不喜歡您，不喜歡這兒壓抑的氣氛，不喜歡那個姑娘苦巴巴的臉和您那個笨蛋兒子，不喜歡這個案子，不喜歡我不知道的實情和有人對我說的謊言——”

她開始喊叫起來。她一臉怒氣，眼珠子氣得亂轉，目光中充滿了憎恨：

“出去！馬上離開這幢房子！一刻也別耽擱！出去！”

我站起來，從地毯上拿起帽子，說：“我很高興我能離開。”

我厭倦地看了她一眼，走到門口，開門走了出去。我輕輕關門，僵硬的手抓住把手，哢噠一聲讓門鎖輕輕扣上。

這麽做無緣無故。