6（第2/4頁）

“我也覺著你不會那麽快就接受。”

“好的，很好。你倒挺通情達理的。過一陣子，也許大家就會殺雞宰羊迎接浪子回歸——可眼下我們還是得把事情理順。你明白這一點的。要加牛奶嗎？”

“勞駕。”

“打個比方，你當時離家出走了。還是走的海路，這點我能接受。”

“嗯。”

“上的哪艘船？”

“艾拉·瓊斯號。當時她停泊在韋斯托弗港。”

“想必你是偷偷溜上去的。”

“沒錯。”

“那船把你載到哪兒去了？”桑達爾先生問道，他還做著筆記，開始覺得自己幹得還不賴。這是他目前為之遇到過最糟糕的情況了，毫無疑問，他是趕不上五點一刻的公車了。

“聖·赫利爾的海峽群島。”

“有人發現你在船上嗎？”

“沒有。”

“你在聖·赫利爾下了船，沒有被人發現。”

“是。”

“後來呢？”

“我又乘船去了聖·馬洛。”

“又是溜上去的？”

“不，我付了船費。”

“那你還記得船的名字嗎？”

“不，那不過是艘普通的往返渡輪罷了。”

“我知道了，那然後呢？”

“我又去坐大巴。在我看來，乘大巴要比坐著拉特切茲的老式旅行車過癮多了，可我一直沒機會坐。”

“旅行車。噢，是啊，”桑達爾先生一邊說一邊寫道，“記得家裏的車。”——“接著呢？”

“讓我想想。我後來到了一個叫作威爾迪厄的地方，在一個賓館裏當泊車童。”

“興許你還記得那賓館的名字吧？”

“我猜是叫‘多芬’吧。從那兒，我橫渡出國，來到了勒阿弗爾。到了那兒，我就在一艘流動貨船上找了份幫廚的工作。”

“名字呢？你還記得船的名字嗎？”

“我怎麽可能忘掉！她叫作‘巴爾夫勒’號。我用‘法拉’這個假名上了船。就這樣，我一直待在船上頭，到了坦皮科港才下了船。從那兒，我一路向北，去了美國。你需不需要我把在美國工作過的地方都寫下來呢？”

“那敢情好。筆在——噢，你帶了筆哈。不妨都寫在這兒，列個單子吧。謝謝你。那你此番回英國是——”

“上個月二號的事了。乘的是費城號。這回身份是遊客。我在倫敦租了個房，自此就住在了那兒。我把地址也寫給你吧，沒準你還要過去查一查。”

“是的。謝謝你。好極了。”桑達爾先生心中油然而生一種奇怪的感覺，好像是這個年輕人——怎麽說都是他在接受盤問——在主導著形勢，而自己似乎是被喧賓奪主了。他趕緊提振了一下精神。

“那你有沒有試過聯絡一下你的——我是說，阿什比女士呢？”

“沒有，有什麽不妥的嗎？”年輕人溫文爾雅地回答道。

“我的意思其實是——”

“我沒有和這個家開展任何聯絡，你是不是這個意思呢？所以，我才覺得來找你是最明智的選擇。”

“非常明智，非常明智。”這回他再度被逼回到唯唯諾諾的境地，“我得趕緊跟阿什比女士取得聯系，告訴她你來過這兒。”

“嗯，記得告訴她我還活著。”

“是啊，沒錯兒。”這年輕人是在戲弄他嗎？看著不像。

“這期間你還會在這個地址住宿嗎？”

“是的，我還會在那。”那年輕人站起身來，再度搶得先機。

“如果你的經歷屬實，”桑達爾試著用一種嚴厲的口吻說道，“我將成為歡迎你回到英國、重返家園的第一人。盡管你離家出走的事傷透了所有人的心。我還是覺得，直到目前為止你都沒跟家裏聯絡過哪怕一次，這多少有些說不過去。”

“恐怕我真希望自己死了。”

“死了？！”

“不管怎麽說，你一直都覺得我不按常理出牌，對不對？”

“有嗎？”

“在你看來，我那天在奧林匹亞是因為害怕才哭鼻子的，對嗎？”

“奧林匹亞？”

“其實不是你想的那樣。都是因為那些馬兒實在是太美了。”

“奧林匹亞！你是不是說……但那是……你竟然都還記得，那麽——”

“我希望，桑達爾先生，在你查證我的口述過後，能讓我知曉。”

“什麽？噢，好的，好的，沒問題。”老天啊，甚至連他自己都忘記賽馬巡回賽當天那次兒童聚會的事兒了。可能是他過於拘謹了吧。如果這個年輕人——真是拉特切茲的法定所有人的話——天哪！他真不應該如此地……

“我希望你不要介意——”他終於又開了口。

可年輕人早已離去，他走得冷靜決絕，還不忘朝默瑟點了點頭。

桑達爾先生還坐在辦公室裏，搓揉著自己的額頭。

至於博萊特呢，他走在大街上，回想自己竟會如此興高采烈，也著實嚇了一跳。他曾料想自己會神情緊張，甚至還會有點兒心虛。可真實情況跟想象卻是大相徑庭。這可以算得上是他做過的最讓自己亢奮的事情了：完美巧妙而又有如走鋼絲般驚險刺激。他就坐在那兒，瞞天昧地，甚至都意識不到自己在說謊，回想起來真叫人毛骨悚然。只有騎在某種困獸之上，你才能有這麽一種粗中有細、惴惴不安的感覺，才會有那種躲過了大禍臨頭的滿足感。可他以往的駕馭經驗都沒有給他帶來這種心理上的刺激感，這種成就感所帶來的光芒，叫他如癡如醉。