第8章 貝德福德公爵兼法國攝政約翰 14221429（第2/9頁）

索爾茲伯裏和沃裏克所依托的是一個非同尋常的精英團隊，其中大部分人一起共事了20多年。這些人不是像沃裏克伯爵一樣的遊俠騎士，而是專業的戰士，包括威洛比·德雷斯比勛爵、塔爾博特勛爵、斯凱爾斯勛爵、約翰·法斯托夫爵士、馬修·高夫爵士、托馬斯·倫普斯頓爵士、托馬斯·凱利爾爵士和威廉·格拉斯戴爾爵士。他們都是勇敢而殘酷的戰士，過著刀口舔血的生活，四處征戰、襲擾和劫掠，就算不是在打仗，也總是在軍營裏、馬背上和要塞中生活。其中有一兩個人活得很長，最後在玫瑰戰爭中被殺。幾乎所有人都賺了一大筆錢。

很多人都受封了法國頭銜，每個被收回並重新分封的頭銜背後都有大片領地（盡管在大多數情況下，這些領地都有一個仍然在世的法國王太子派的合法擁有者）。這其中包括許多在法國歷史上非常著名的頭銜：威洛比勛爵變成旺多姆伯爵，塔爾博特勛爵變成克萊蒙伯爵，斯凱爾斯勛爵則變成沙特爾主教區代理② 。這類分封也不僅限於貴族階層。約翰·法斯托夫爵士被封為錫耶——勒紀堯姆（Sille-le-Guillaume）男爵和薩爾特河畔拉敘茲（La Suze-sur-Sarthe）男爵，馬修·高夫爵士被封為庫隆斯男爵和蒂利耶爾男爵。人人都渴望擁有這樣的伯爵和男爵頭銜。

除了一些王太子派占據的孤零零的飛地外，“亨利二世”③ 最終為整個盧瓦爾河以北的法國所承認。其中，很大一部分地區被勃艮第公爵控制——他占領了香檳的絕大部分——而布列塔尼則處於布列塔尼公爵約翰五世的獨立統治之下。在其面積最大的時期，英國人直接控制的地區有諾曼底（包括“征服之地”——塞納河谷其余地區——以及曼恩和安茹）、巴黎乃至“法蘭西島”、一部分香檳和皮卡第，當然還有加萊海峽地區和吉耶納。法國王太子勉強控制著其他地區。他的禦前會議位於普瓦提埃，但宮廷有時候則位於布爾日，因此人們不乏輕蔑地稱他為“布爾日國王”。實際上，他幾乎不住在那兒，而是不斷在幾個城堡之間搬來搬去。

英法二元君主國的疆域同英格蘭徹底分開，在一小部分英國高級官員的監督下，設置以法國人為主的長期統治機構。盡管《特魯瓦協定》規定諾曼底須並入法國，但諾曼底（包括“征服之地”、曼恩和安茹）仍被當作一個獨立的國家，由魯昂的一個咨議會管理——攝政決定將其變成蘭開斯特王朝的堡壘。盡管諾曼底的行政長官們都是英國人，但幾乎所有其他官職都由本地人充任。貝德福德公爵竭盡全力讓諾曼底人喜歡英國的統治，他鼓勵貿易，在卡昂建了一所大學，還以其侄子亨利六世的名義鑄造了一枚漂亮的金幣——“薩律”④ 。

巴黎政府很獨特。它就像“英法二元君主國的秘書處”，在英國守備軍駐紮前就把官僚體制內的王太子同情者清理得幹幹凈凈，同英國人合作起來也沒有任何別扭之處。一些勃艮第官員在魯昂、倫敦和巴黎都工作過。貝德福德公爵在巴黎期間都住在杜爾納爾宮，他在那裏大宴巴黎名流，1428年6月的一次宴會就有8000名賓客。“巴黎市民”說，貴族、教士、“各學科教授、最高法院裏的律師、巴黎商會會長、夏特萊（the Châtelet）⑤ 的官員、商人、市政官乃至市民”都被邀請赴宴。攝政尤其注意同大學、最高法院和所有顯貴人物保持良好的關系。

盡管貝德福德公爵竭盡全力提高金雀花王朝的受歡迎度，但他仍不斷壓迫臣民，讓他們為戰爭出力。巴黎的稅負十分沉重，諾曼底的負擔更甚於此。“毫不誇張地說，諾曼底就是蘭開斯特王朝的搖錢樹。”佩魯瓦評論道。除了三級會議撥給的補貼外，諾曼底征收的還有一項鹽稅、一項對葡萄酒和蘋果酒征收的“四分之一”稅，以及對所有商品征收的銷售稅。此外，他們還征收警戒費，這是一項撥給軍隊使用的爐灶稅。在1428年爆發的戰爭危機期間，稅賦更加沉重。農民們還要遭受英國守備軍的欺淩——掠奪、搶劫、綁架勒索還有保護費。除諾曼底外，英國人也在安茹、曼恩和“法蘭西島”正式或非正式地征收類似錢財。隨著時間的流逝，英國人越來越貪婪，稅收和掠奪也越發具有壓迫性。

英國強盜和“剝皮人”（écorcheurs ）使農民的生活幾乎過不下去了。在英國強盜中，最臭名昭著的要數理查·維納博。他在1428年來到諾曼底，起初僅帶著3個重裝騎士和十幾個弓箭手，隨後不斷收留逃兵，迅速建立起一支大軍，攻占了薩維尼的西多會修道院，以此為據點四處燒殺劫掠。他最殘忍的一次暴行是在法萊茲附近的維克村殺害了整個村子的居民。維納博的隊伍不過是眾多此類團體中的一個罷了。“剝皮人”是一夥攔路搶劫的強盜，繼承了“匪兵”的行事風格。之所以得名“剝皮人”，是因為他們常常將受害者的皮剝下來，甚至在受害者活著的時候就動手。貝德福德公爵竭盡全力保護這些不幸的村民。在諾曼底，他為村民提供武器，嘗試讓他們在星期日舉行箭術訓練。在曼恩，他親自（為一家人或整個教區）頒發保護狀，還有旅行證和安全通行證，當然辦理這些證明都得繳納一筆現金。