第五章 搏擊短吻鱷（第4/7頁）

比利隨綠色貝雷帽參加過戰爭，立下了累累戰功，退役後加入霹靂特警隊。他是我見過的最強悍的人之一。在我快過十五歲生日的時候，一天下午我鼓起勇氣來到他家，告訴他我想加入海豹特種部隊，問他是否能夠訓練我。當時他正在吃午餐，開門時嘴裏仍在咀嚼。他壯得像頭公牛，肌肉結實，皮膚白皙，沒有一盎司脂肪。在我看來，他完全能夠打翻一頭犀牛。

我吞吞吐吐地告訴他我的來意。他只是將我上下打量一番，然後說："明天下午，四點鐘。就在這裏。"然後"砰"地一聲關上了門。我當時還小，腦子裏只有一個念頭：這不是開玩笑的吧？

現在，所有人都知道比利在訓練小特戰隊員。當他領著我們這群孩子沿著街道跑步的時候，經過的汽車都會按響喇叭，為我們鼓勁加油。

比利對此不理不睬，對我們也毫不手軟。我們的一個訓練項目是扛著沉重的混凝土塊跑步。當比利覺得我們足夠強壯之後，就加大強度，讓我們扛著輪胎跑。這些巨大的輪胎沉重無比，好像是從航天飛機上拆下來的，至少也是從采礦用的大型拖拉機上拆下來的。

比利開的不是培訓班，他教的是海豹突擊隊的全套訓練項目。在幾年的時間中，他讓我們在體育館裏鍛煉力量，負重跑步，讓我們的身體達到極限，讓我們汗流浹背，精疲力竭。

我和摩根都怕他。只要第二天一早要去他那裏報到，頭天晚上我肯定要做噩夢，因為他會毫不留情地強迫我們訓練，根本不考慮我們的年紀。接受他訓練的一共有十二個人，全都是十四五歲的孩子。

"我要讓你們在精神和肉體上統統崩潰，"他沖我們嚷道："要你們崩潰，聽到了嗎？然後我會再把你們組裝成為一台戰鬥機器，讓你們的心靈和肉體合二為一。明白嗎？我要讓你們吃更多的苦頭。"那時候，我們當中有一半人不敢再面對這頭鬥牛犬，選擇了退出。比利曾是得州科技學院橄欖球後衛，跑起來簡直就像是輛卡車在順著山坡疾馳而下。後來比利得到當地一所高中的支持，能夠免費使用學校的體育館，培養我們這些未來的特戰隊員。

"我不是你們的朋友，"比利叫喊著："在這個體育館裏不是。我來這裏是為了讓你們成才，讓你們身強體壯，訓練有素，做好準備，以後好加入海豹突擊隊，綠色貝雷帽，或者遊騎兵。我這樣做，沒有人會給我一分錢。所以你們必須努力，這樣才不會讓我白白浪費時間。""要是你們中有人進不了特種部隊，那不能說明你們弱，只能說明我不行。我決不會讓這種情況發生。因為這裏決不允許失敗。我要讓你們成才。所有人。明白嗎？"他常會讓我們扛著混凝土塊跑十二英裏，直到我們幾乎崩潰才允許休息，夥伴們後腦勺上都磨出了血。而且他總是一刻不停地盯著我們，決不容忍懶惰或走神的行為，讓我們堅持、再堅持，直到我們達到極限。每次如此。

我就是這樣鍛煉了體魄，打下了基礎。我就是這樣銘記了海豹突擊隊對強健體魄的要求。比利對此非常自豪，為能夠傳授自己的知識而自豪。

他要求我們給予的回報只是：永不放棄地堅持追求理想，像武士一樣嚴格遵守紀律，鍛煉出超強的體魄。現在參加訓練的只剩下了六個人，其中包括我和摩根。雖然比利訓練非常嚴格，但他很喜歡我們兄弟倆。

一次，我從伊拉克回國休假，在家裏過了幾個星期悠閑自在的日子，並美美地享受了一下母親烹飪的菜肴。其後我去看望比利，結果他把我從體育館裏轟了出來！

"你是海豹突擊隊裏最胖、最可憐、最差勁的家夥，看到你真讓我受不了！"他沖我嚷道："趕緊給我消失！"好家夥！我就那樣出來，從樓梯上沖了下去，等到體重減了八磅之後才敢回去看他。在這裏，沒人敢跟比利·謝爾頓頂嘴。我還必須掌握一項技能。沒有高超的徒手格鬥技能，是不能成為海豹突擊隊的一員的。比利要我盡快去上武術課，於是我找了一位師傅開始練習。整個高中和大學期間，我都在學習武術，並終於掌握了亞洲這種陌生而神秘的技藝。多年來我不再參加其他體育活動，全部時間都用來練習武術。最終我達到了自己所有的目標。

在成為海豹突擊隊員的征途中，我在各個方面都比別人領先一步。我在小時候就確定了目標，而且還有父親和比利·謝爾頓這兩個強勁的發動機驅使我不斷向前。從童年開始，我在教室以外學到的每一樣東西似乎都指引著我走向科羅納多。至少在現在看來的確如此。