第一章 前往阿富汗（第2/6頁）

到目前為止，那些隱藏在山裏的武裝分子在與我軍的遭遇戰中占了些上風，這也就是高層派我們前往的原因。在這種時候，山姆大叔就會脫下天鵝絨的手套，露出海軍特種作戰司令部的鐵拳。

我們知道自己的目標，也知道我們將前往何處：興都庫什山脈的高峰。本·拉登和他的追隨者可能依舊藏身其中。就在山中的某個地方。

美國海軍海豹突擊隊的守則中，最後兩段是這樣寫的：我們練為戰，戰為勝。隨時準備著，盡全部力量完成祖國交付的任務，必要時使用暴力，迅速履行職責，但我的一切行為必須符合軍隊所捍衛的原則。

勇士們流血犧牲，樹立無比光榮的傳統，弘揚震懾敵膽的威名，我堅定地維護這一切。在逆境中，先輩的遺志將堅定我的信念，指引我的行動。我絕不失敗。

即便按照海豹的標準衡量，與我一道離開巴林的同伴們之間的差異也實在太大了。馬修·吉恩·埃裏克森中士還不到三十歲，來自加利福尼亞，深愛著自己的妻子辛迪、雙親科德爾和多娜，還有他的弟弟傑夫。

我一直叫他艾克斯，我們的關系很好，我的孿生哥哥摩根是他最好的朋友。艾克斯曾經去過我們在得克薩斯的家，而且我們兩個人曾在海豹運輸載具第一大隊A排一同服役很長時間。他與摩根在海豹突擊隊受訓時曾經一起接受過遊泳和狙擊訓練。

艾克斯是個安靜的人，身高六英尺四英寸，一雙銳利的藍眼睛，一頭卷發。他是我所見過的益智棋盤遊戲"智力追擊"最出色的玩家。我喜歡跟他交談，因為他的知識非常豐富，無論是地理位置、國家、人口、主要工業，他全都一清二楚，能夠讓哈佛大學教授相形見絀。

在部隊裏，艾克斯一直駕輕就熟，頭腦清楚，我也從未見過他心情沮喪。他是個行家，在別人看來困難重重的任務對他來說不過是小菜一碟。在戰鬥中，他是位超級運動員，動作迅速、兇狠，必要時冷酷無情。他的家人永遠不知道他的這一面。他們只看到一個冷靜、開朗的海軍軍人，喜歡歡笑和冰鎮啤酒，本來可以成為一名職業高爾夫球手。

艾克斯對中東了如指掌，曾先後在約旦、卡塔爾和非洲之交吉布提服役。我們同時成為海豹突擊隊員，而且因為我們兩個都非常喜歡講俏皮話，所以相處得非常融洽。另外，我和他一樣，只要有一點壓力就會失眠。我們經常會一起待到半夜，真的，再也沒有人能讓我那樣開心了。

我總是嘲笑他邋遢。有時候，我們一連幾周每天都要執行巡邏任務，沒有時間洗澡，而且既然幾個小時之後又要涉過齊胸深的汙水，洗澡也沒有什麽意義。我這個士官與他這位海豹軍官一般是這樣相互交談的："邁克，你簡直臭的像堆狗屎，看在基督的份上，你幹嗎不去洗個澡？""馬上就去，馬庫斯。明天提醒我，記住了嗎？""收到，長官！"對那些他最親近的人，邁克總是送一些大個頭的禮物，換句話說，就是美國的公路交通標志。我記得他送給他漂亮的女朋友希瑟用禮品盒包裝起來的交通錐標，作為她的生日禮物。聖誕節的時候，又送給她裝在錐標上的紅色閃光信號燈。當然，信號燈也是用禮品盒精美包裝起來的。我過生日的時候，他則送給我一個停車標志。

你還應該看看他的旅行包。那是一個巨大的帆布曲棍球包，是全海軍最重的行李。包的樣子跟他最喜歡的球隊"紐約遊騎兵隊"用的包很像，但上面沒有隊標，只有兩個大字，"滾蛋"。

邁克在任何場合下都能說出讓人捧腹的俏皮話。他有一次碰上了一起差點讓他喪命的嚴重事故。後來有人問他當時是怎麽回事。

"行了，"這位來自紐約的上尉答道，好像他已經深深地厭倦談論這個話題一樣，"你們總是提那件事。別提了。"實際上，事故發生只有兩天。

邁克是我遇到的最好的軍官，一位天生的領導者，一名真正了不起的海豹突擊隊員，他從來不逼迫別人，總是說"請"，"你介意嗎？"，從來不說"幹這個"，"幹那個"。而且他不能容忍其他軍銜比我們高的人對我們指手畫腳，不管他們是軍官還是士官。

他總是把責任攬到自己身上，如果要受到責罵，他來承擔。但是決不要繞過他去責備他的下屬，因為那樣會讓他成為一個可怕的敵人。

他是個很棒的潛水員，遊泳也不錯，但問題是他遊得有點慢，那是他唯一的缺點。有一次，他和我進行兩英裏的遊泳訓練，但我遊到海岸上的時候，我找不到他。最後我發現他正在離岸邊四百碼的地方拼命劃水。上帝，他遇到麻煩了——這是我的第一個念頭。