第八章 鐵臂者(第3/4頁)

對於迷信的兩軍而言,這是一個不祥之地。1200年前迦太基將軍漢尼拔在此橫掃羅馬執政官的軍隊,讓這個地方遭受了羅馬歷史上最恥辱的失利。羅馬公民驚恐失措,在最後一次有記載的活人獻祭時,他們在廣場上活埋了兩人,又把一個嬰兒扔進亞得裏亞海。諾曼人也曾在此遭遇災難。20年前,一支拜占庭軍隊曾重創諾曼和倫巴第聯軍,只有10名諾曼騎士生還。

即便在這片不祥之地作戰令威廉心存疑慮,他也沒有流露這種情感,而是時時展現出自信。盡管敵眾己寡,但威廉的自信主要是基於他們不用再面對可怕的曼尼亞克斯:這位偉大的將軍遭到宮廷政敵的算計而失寵,並被召回國內。

他的麻煩始於腰纏萬貫、人脈優越的羅曼努斯·斯凱勒魯斯(Romanus Sclerus),後者指責他侵犯自己的領土。正處於人生巔峰時期的曼尼亞克斯不善於控制脾氣,過分失態,像一個野蠻人一樣痛擊了這位貴族。羅曼努斯恢復後發誓報仇,趁這位將軍不在國內時洗劫了他的住宅,燒毀了他的田地,最後還勾引他的妻子。第二年羅曼努斯在宮中不停地損害曼尼亞克斯的名譽,最終說服皇帝將他召回。

曼尼亞克斯走後,拜占庭再無將軍可以擔當重任,與諾曼人作戰。威廉向來精於選擇時機,知道現在他只需要挑起戰爭。拜占庭派出使者來到威廉帳中,等待他的卻是可怕的“歡迎”。可憐的使者剛開始進行準備好的熱情演講,一個諾曼騎士不知不覺地走過來,突然給他的坐騎額頭一擊。受驚的馬當即倒地,把使者甩了下來。一群士兵抓住了使者,而另一撥士兵抓住馬,將其扔下懸崖。士兵們搖晃著驚恐的使者,讓他站起來,另給他牽來一匹馬,告訴他不要再講廢話浪費時間。他們說:“回去告訴你們的皇帝,諾曼人做好了開戰的準備。”

盡管諾曼人只有300名騎士和600名步兵,他們仍被視作嚴重的威脅,拜占庭十分需要精英部隊瓦蘭吉衛隊的存在。不過,帝國軍隊無法抵抗諾曼重騎兵,多數人在逃亡途中過河時不幸溺死。兩個月後,隨著亞洲兵團的加入和龐大的西西裏軍隊回歸,拜占庭再次發起戰鬥,但再次失利。

戰勝可憎的拜占庭人為威廉贏得了巨大的聲望。他利用自己的聲望在拜占庭其他地區喚起反叛。

君士坦丁堡方面最終意識到形勢嚴峻,迅速派出了可以扭轉局勢的人。那年春天曼尼亞克斯返回意大利,鎮壓曾經率領的雇傭軍。他用可怕的暴力痛擊諾曼部隊,對所有忠誠動搖的城鎮都采取野蠻行動。他們折磨不同政見者、強奸婦女,還將兒童掩埋到頸部並棄之至死。殘暴的策略生效了。支持造反的地方勢力消失了,諾曼人成為眾矢之的,處境危險。

然而,拜占庭軍隊已不復當年之勇。他們受到鉤心鬥角的宮廷掣肘,最終自我毀滅。曼尼亞克斯以壯麗的方式結束了一生,其間幾乎令整個帝國臣服。他的死敵羅曼努斯·斯凱勒魯斯又謀劃了羞辱性的召回,但這一次他跨越了雷池。斯凱勒魯斯禁不住誘惑,想親眼見證這位死敵的不滿,於是前往意大利親自傳遞皇帝的召回令。不幸的是,曼尼亞克斯並未優雅地接受命令。他派人擒下斯凱勒魯斯,往他的耳朵、鼻子和嘴裏塞滿了馬糞,然後將他慢慢折磨至死。他憤怒地咒罵君士坦丁堡的君主,自立為皇帝,並向首都進軍。整個拜占庭沒有任何將軍可以抵擋他。抵達薩洛尼卡(Thessalonica)後,他只差一頂皇冠了。然而,他在這裏遭遇了致命的打擊。在與帝國軍隊的小沖突中,曼尼亞克斯意外地被一支飛矛刺死,他的軍隊旋即土崩瓦解。幸存的叛軍被迫倒騎在騾子上,前往賽馬場23遊行示眾,拜占庭得以免遭更多的屠戮。

由於軍事手段無法有效恢復意大利的形勢,君士坦丁堡方面轉而采用屢試不爽的賄賂方式來削弱叛軍。拜占庭向叛軍首領許以大量賞金,促使其轉變立場。他們熱切地接受了這一條件,於是諾曼人又要孤軍奮戰。

他們仍在為倫巴第的自由而戰,但不再相信盟友,而是決定選出自己的領袖。問題在於諾曼人認為人人平等,很難接受一個淩駕於眾人之上的權威。他們的確意識到戰場上需要統一指揮,但獨立的個性和膨脹的野心不僅驅使他們前往意大利淘金,也令他們實際上難以管制。威廉是叛軍的戰鬥英雄,並如願獲得“阿普利亞公爵”的頭銜。不過它更多的是一廂情願的想法,因為諾曼人只控制了阿普利亞一小部分地區,而且威廉並沒有在手下騎士當中真正樹立自己的權威。盡管他率先重新集結眾人、對抗共同的敵人,但也僅此而已。