第十二章 邊緣地帶的共和國(第3/3頁)

盡管這裏天寒地凍,但仍有不少優點。海岸沿線有大量牧場,沒有兇猛的野獸,甚至幾乎沒有昆蟲。這裏還有許多海豹、海象及其他哺乳動物。成群的海鷗、海鸚和大海雀在海岸上築巢。附近海域還能看到許多北大西洋鱈魚,鱈魚肉可以凍起來切成塊,以備遠航之需。水果、糧食和蔬菜必須從外界輸入——這是維京人始終未能克服的困難,但是生存總歸不成問題。

一位名叫“深思者”奧德的移民者展現了冰島女性的力量。她是曾與 “無骨者”伊瓦爾共同統治著都柏林的白色奧拉夫的妻子。她曾在丈夫和兒子去世後親自擔任船長,帶著20人,在人員和物品均完好無損的情況下成功登陸。這種舉動令人驚嘆,獲得人們的高度贊揚。奧德抵達冰島後,占據了一塊面積巨大的土地,釋放了所有的奴隸,還把財物拿出來與他們分享。她像一位氏族首領,掌控著自己的領地和財富。為了表示對她的尊敬,人們在她死後對她進行了船葬,而且用的是一條完好的維京船。在當時的歐洲,再沒有什麽地方能夠允許女人擁有土地,更不用說統治土地了。

這種有限的平等之所以能夠出現,是因為艱苦的條件孕育出來的社會原始而獨立。大多移民來到冰島都是為了逃避管制,或是為了尋求新的生活。他們不願意這座自由之島上出現專制統治。在人類社會的邊緣地帶建立起了具有共和國性質的社會,這是一項非凡的成就。這裏沒有城鎮,沒有軍隊和賦稅,沒有國王,甚至沒有實際意義上的政府。只有座座孤立的莊園,住著幾代同堂的大家族,最小的有15人,最大的有幾百人。

如果兩人需要調停,他們就會向哥提(Gothi)求助。哥提德高望重,熟諳法律,慷慨善良,受到人們的尊重。盡管哥提深受尊敬,但他仍不是首領。冰島人對悄然生出的專制很是在意,決心阻止其繼續發展。哥提既不是領主也不是貴族,他們的位置也非世襲。如果他們不能做好工作,就會被替換掉。島上不分農民和貴族,所有的自由人一律平等。106

如果有地方事務需集體決斷,他們會仿照古日耳曼人的方式,舉辦庭會(Thing)。自由的冰島居民會聚集起來,舉行投票,以多數人的意見為最終結果。如果需要制定新的外交政策或者做出能夠影響全島的決定,他們會舉辦更大的被稱為阿爾庭(Althing)的集會。每個農場都會派出自己的代表,並再次以投票的方式做出最後的決斷。

如果說島上非要有個全國性的人物,那就非“說法者”(Lawspeaker)莫屬了。說法者是人們選出來的特別受人尊敬的哥提,任期是三年。每年的阿爾庭集會上,他都要站在一塊特殊的石頭上,憑借記憶背誦出冰島法律的三分之一。他的身邊還會圍著其他哥提,以確保他沒有背錯。任何冰島人要想建立農場或者結婚,或是簽訂生意合同,都要在這裏做同樣的事情,同時還必須有其他自由出席的人在場以做見證。

記憶的比拼,即背誦整個法典,既證明了冰島法律的簡單,又體現了冰島人記憶力的非凡。北極漫長的夜晚更是強化了這種天賦,人們無事可做,只好編些有趣的故事來消磨時光。維京時代,詩歌是冰島最主要的對外輸出文化。冰島的吟唱詩人(遊吟詩人)因為能夠把維京英雄的故事講得活靈活現而聞名。任何一位國王,或者想要成為冒險家的人,都會在身邊安排一位吟唱詩人,讓他們傳誦自己的英勇事跡。許多冰島人就是通過在斯堪的納維亞半島上講述這些冒險家的故事而最終名利雙收的。

雖然冰島資源匱乏,但是維京人卻在這裏建起了只有他們才能維系的社會。由於內陸地區的某些地方無法穿越,人們保持聯系、維持相互認同感的唯一途徑就是沿著海岸線航行。生活無疑是艱苦的,但是自治的思想依然廣受歡迎。冰島人承諾,在這塊土地上,無論你的出身多麽低微,無論你是挪威維京人,還是愛爾蘭維京人,都可以在此定居,像貴族一樣生活。不用再冒著殘廢或犧牲的危險,與兇殘的盎格魯-撒克遜人或凱爾特人戰鬥。僅僅過了一代人的時間,冰島上已經是人聲鼎沸,熱鬧非凡。

殷格·亞納遜登陸50年後,冰島的人口增加至1萬左右,這裏已經沒了可供占有的閑置土地。但是依然有大量人口源源不斷地湧入冰島,特別是那些來自挪威的流亡者,但是冰島最初的榮光已漸漸消退。人類的目光再次望向大海,隨著魚群向著海洋深處漸行漸遠,繼續著人類的發現之旅。遙遠的西方有陸地的輪廓在薄霧中隱現,人類的目光又開始朝這些陸地瞥去。總有人不願就此停歇,認為冰島這座邊緣地帶的共和國依然不是終點。在他們看來,誘惑永遠在西方。