第十章(第3/36頁)

他和阿蓮娜只有一個共同之處,他倆都熱愛森林。他們在這點上是很獨特的,大多數人喜歡村莊和田野的安全,寧可躲著樹林。但阿蓮娜時常在王橋附近的林地中散步,那兒有一處僻靜的地方,她特別喜歡在那兒逗留和坐著。他曾在那兒看到過她一兩次。她沒看見他,他走路極輕,這是從小學會的本領,當年他要靠這種本領在林中覓食。

他徑直朝她那塊空地走去,根本沒想,如果遇見她,他該怎麽辦。他知道他願意做的事:在她身邊躺下,摩挲她的身體。他可以和她談話,可是說什麽呢?跟和他年齡相當的姑娘談話很容易。他逗弄過伊迪絲,說:“我對你哥哥說你的任何可怕的事全都不信,”她當然就想弄清是什麽可怕的事。對安他就直截了當:“今天下午,你願意和我在田野散步嗎?”但當他竭力想想出和阿蓮娜交談的開場白時,腦子裏卻是一片空白。他不由得把她想成長一輩的人,她是那麽莊重和嚴肅。他知道,她並非始終如此,她十七歲時相當調皮。從那時起,她吃盡了苦頭,但那個調皮姑娘應當仍然保留在這個不苟言笑的婦人內部的什麽地方。對傑克來說,這就使她更加迷人了。

他快走到她的空地了。在炎熱的日曬中,樹林一片靜謐。他無聲無息地穿過灌木叢,想在她看見他之前先看到她。他沒把握,他到底有沒有膽量接近她,而最主要的是,他害怕招她厭惡。他回到王橋的第一天,就是來了很多自願到大教堂工地幹活的人的那個聖靈降臨節,他曾經和她說過話,當時他說的不合適,其結果就是四年來他難以和她講話。現在他可不想再犯類似的錯誤。

過了一會兒,他在一棵山毛櫸的樹幹的周圍,發現了她。

她挑了一處特別美的地方。一股小小的瀑布滴落在由長滿青苔的石頭環繞著的一座深水塘裏。陽光照射著塘岸,但再往外一兩步,就是山毛櫸的樹蔭。阿蓮娜坐在斑駁的陽光下,讀著一本書。

傑克十分驚詫。一個女人?讀書?在野外?唯有修士才讀書,而很多修士除了祈禱文也不怎麽讀別的東西。她讀的那本書也很不尋常——比修道院圖書館裏的卷冊要小得多,似乎是專門為女性,或者是便於某個想帶著書走動的人定做的。他驚訝之極,居然忘了不好意思。他從灌木叢中走出來,走進她的那片空地,說:“你在讀什麽啊?”

她跳了起來,眼睛充滿恐懼地擡頭望著。他意識到,他嚇著了她。他覺得手足失措,唯恐又一次從一開始就邁錯了腳步。她的右手飛快地伸向左衣袖。他想起,她曾經在衣袖裏藏過刀——也許她現在還這樣做呢。跟著,她認出了他,恐懼也就一下子消失了。她像是松了口氣,隨後——真讓他懊悔——稍稍有點氣惱。他覺得自己不受歡迎,寧可轉過身,回到樹林裏,別讓她看見。但那樣一來,下次再要和她談話可就難了,於是他待在那兒,面對著她很不友好的臉色,說:“我嚇著了你,真抱歉。”

“你沒有嚇著我,”她馬上說。

他明知道那不是真的,但他不打算和她爭論。他重復了一遍開頭那個問題。“你在讀什麽?”

她低頭瞥了一眼膝頭那本包著封皮的書,表情又變了:此刻她顯得憂郁。“我父親在他最後一次去諾曼底時買了這本書。他給我帶了回來。沒過幾天,他就被關進監獄了。”

傑克往前湊了湊,看了看打開的那頁。“是法文!”他說。

“你怎麽知道?”她驚訝地說,“你能讀書嗎?”

“能——不過我原以為所有的書都是拉丁文的呢。”

“差不多。但這本不是。這是一首詩,叫《亞歷山大傳奇》。”

傑克在想:我當真做到了——我在和她交談!這可太棒了!但我下邊該說什麽呢?我怎麽才能把談話繼續下去呢?他說:“唔……嗯,寫的什麽事?”

“是一個叫亞歷山大大帝的國王的故事,他怎樣征服了東方的奇妙土地,在那些地方,寶石長在葡萄藤上,植物能夠講話。”

他興趣十足,忘了自己的擔心。“植物怎麽講話呢?有嘴嗎?”

“書裏沒說。”

“你認為這故事是真的嗎?”

她饒有興致地看著他,他盯著她的深色的眼睛。“我不知道,”她說,“我總是納悶,故事是不是真的。大多數人不去管這個——他們只是喜歡故事罷了。”