第五章 西漢“中央集權”殉難者

作為中國歷史上著名的盛世，西漢文景之治一直享有崇高的聲譽，在這40年的“黃金時期”裏，中國的農業產量，耕地數量，乃至人民生活水平，都發生了質的變化。國家長治久安，除了短期的諸侯叛亂和匈奴侵擾外，基本未發生大規模戰爭，百姓安居樂業，國家律法寬仁，按照有關歷史資料的記錄：這時期漢帝國大大小小的倉庫裏，都堆滿了歷年征收的錢糧，倉庫儲備之豐厚，為之前中國歷代所未有。平民百姓的生活水準也大為提高，比如在城市裏，幾乎家家戶戶都有馬車，家裏只有幾匹矮馬的，都不好意思牽出門去惹人笑，這等生活水平，基本相當於現代社會裏，家家都能開得起寶馬奔馳了。毋庸置疑，這是中國封建社會歷史的第一個高峰期，是當之無愧的封建盛世。

但凡盛世，自然英才薈萃，文景時代也是各類人才雲集。雖然這時期的中國依然崇尚道家無為而治的學說，講究恪守成法，遵循祖先章程，輕易不變更制度，崇尚順其自然，保守無為，但依然產生了一批繼往開來的英傑。軍事方面，文景時代最傑出的抵抗匈奴的統帥魏尚，是漢帝國北大門稱職的守護者。統帥了平定七國之亂戰役的名帥周亞夫，也是中國歷史上傑出的軍事家。而起到關鍵作用的，無疑還包括政治上的英才。在這兩代中最傑出的人物，當屬晁錯。

說到晁錯，現代人印象最深的，是他力主削藩，以及被漢景帝當成替罪羊，蒙冤身死的結局。而事實上，對於整個西漢王朝的變革來說，晁錯都是一個極其重要的人物。他的功業不止在於削藩一事，他更是“無為而治”下的西漢帝國，進行全面政治軍事改革的奠基者。文景之治的全面繁榮，他居功至偉。

一

晁錯，生於公元前200年，河南禹州人，相對於西漢知識分子多師出一門的狀況，年輕時候的晁錯所學駁雜。他既跟隨西漢法家張恢學習過法家思想，也曾經遠赴山東，跟隨此時的儒家大師伏生學習過儒家思想。但是在崇尚黃老道家學說的西漢初期，無論法家還是儒家，都是彼時“不入流”的學問，學這些“不入流”學問的晁錯，年輕時也因此在政壇很“不入流”。他最早是憑著學問出名，經過地方上舉孝廉，做了長安的太常掌故，是個負責祭祀的小官。這個官職級別不高，權力不大，但也有些油水，比如祭祀的財務用度以及攤派分成，總有可以撈錢的地方。但晁錯卻以“峻直刻深”著稱，也就是說為人嚴苛，大小事情都不肯通融，又兼為官清廉，因此得罪人也不少。他這時期最出名的，就是寫得一手好文章，尤其是寫祭文的文采，遠近聞名，可這點小才華，在西漢王朝裏卻算不得什麽。所以有才又得罪人多的晁錯，在這個小位置上，一窩就是數年。

晁錯人生的第一次轉折，發生在漢文帝在位時期。當時漢王朝需要選派一個人，去山東儒家大師伏生那裏學習《尚書》，這是西漢歷史上一件非常重要的事：秦始皇焚書坑儒，連帶著把儒家經典《尚書》也坑了。到了西漢時期，儒家的諸多典籍都失傳，尤其是《尚書》，全國精通者，也就剩下這位身在齊地的伏生。雖說這時期儒家不吃香，但畢竟也是文化搶救工作。晁錯因其才學，被上司推薦，得到了這個重要的機會。這個機會他抓住了，學成歸來後，他不但詳細地向漢文帝闡述了學習心得，更借儒家典籍的諸多條文，對國家大事闡述了個人的改革見解，尤其是對於漢文帝非常關心的3個問題：農業生產問題，抗擊匈奴問題，加強中央集權問題。也正是這件小事，讓漢文帝第一次認識了這個原先不起眼的年輕人。雖然，晁錯的條陳並沒有被漢文帝接納，但他卻因此得到了一個有前途的工作：太子舍人。也就是彼時身為太子的劉啟的老師。

在這個有前途的工作上，晁錯的表現很不錯，他不但認真完成對太子劉啟的教學任務，更借機向劉啟灌輸儒學思想。此外晁錯清正剛直的人品，以及卓越的謀劃能力，皆得到了太子劉啟的敬重，早在劉啟登基前，他就是朝野公認的“太子智囊”。而與此同時，在國家大事方面，晁錯也沒閑著。公元前168年，西漢帝國發生了一場近乎恥辱的戰爭：匈奴大舉竄犯上谷、漁陽、雲中三地。忍無可忍的漢文帝拍案而起，決心重兵反擊匈奴，這一次，漢文帝咬牙動了血本，調集了13萬大軍出兵迎敵，意圖重創匈奴。然而，令他意想不到的事情發生了：漢軍主力集中在前線後，不但不敢與匈奴交鋒，相反卻眼睜睜看著匈奴燒殺搶掠，直到一個月後，匈奴才滿載著大批擄掠的人口、財物，洋洋得意地在漢軍眼皮底下拔馬北歸。而集結在邊境的13萬漢軍，不但一箭不發，相反 “禮送”匈奴人離境。殘酷的現實讓漢文帝憤懣不已，他很難想象，為什麽經過了10多年勵精圖治，漢朝仍然對囂張的匈奴無可奈何。此戰結束之後，漢文帝下令，命百官暢所欲言，討論對付匈奴的辦法。