11共和國之死

最後的抵抗

寒來暑往，四季不斷更替著，無論有沒有危機。鮮花盛開的春天是時尚階層離城休假的時間，公元前44年的4月也不例外。愷撒被殺後的幾個星期，羅馬漸漸人去城空。能把這個恐慌的城市甩在身後，那些鎖好房屋出門的人一定覺得很寬慰吧。可是，在鄉村也不是沒有問題的。西塞羅去了羅馬南部他最喜歡的一處別墅，發現那兒到處是建築工人。於是，他繼續往南，去那不勒斯灣。在那裏，他也很快被土地測量員包圍了。他在普特裏的零售業已有不穩的跡象，有兩間商鋪倒閉了。“連老鼠都搬出去了，”西塞羅嘆道，“更不用說那些承租人了。”然而，這位地主從蘇格拉底身上找到了靈感，故作姿態地表示對自己產業遇到的麻煩不以為意：“永生的眾神啊，這些俗事與我有何幹呢？”1

哲學能提供的安慰是有限的。在其他時間裏，西塞羅承認他的心情無法平靜。“過去的時代，”他抱怨說，“讓我的消化不良越來越嚴重。”260多歲的西塞羅覺得自己的人生是一場失敗。不僅是政治生活，最近幾年，他的家庭也出現了問題。首先，在無數次爭吵後，西塞羅跟共度了30多年時光的妻子離了婚。然後，他和自己富裕的被監護人好上了。她才10多歲。人們嘲笑他一大把年紀還娶一個處女，他則下流地反駁道，她的處女時代就要結束了。她也不會一直是新娘。婚禮才過幾周，女兒圖利婭死於產後綜合征。西塞羅傷心欲絕。他的新婚妻子從一個可人兒變得讓他無法忍受，被打發回了娘家。西塞羅獨自體會著悲痛的滋味。圖利婭既熱情又聰明，是父親最貼心的人。她走了，留下西塞羅倍感淒涼。朋友們難過地看著他如此自傷自憐，試圖喚起他作為公民的責任感。但那些曾經激動人心的話語，如今只能加深他的絕望感。西塞羅對一個前來安慰他的朋友解釋道：“以前，當我在公共生活遭遇挫折時，家是避風港。可現在，家庭出現這樣的不幸，我無法在國家事務中找到慰藉。我要遠離廣場和家。”3透過西塞羅的悲傷來看，共和國同他的女兒有幾分相像：一個那麽年輕的女人，如女神一樣被人深愛著……並且死去了。

然後就到了3月15日。布魯圖舉起沾著愷撒鮮血的匕首，高喊著西塞羅的名字，慶賀自由的恢復。西塞羅既驚駭又高興，歡呼共謀者為英雄，把殺死愷撒的行為稱為一項光榮的偉業。但這僅僅是一個開端——西塞羅不久就心煩意亂地感到，可能連個開端都說不上。布魯圖和卡修斯打倒了愷撒，卻沒想要摧毀他建立的政權。相反，謀殺者和愷撒的心腹訂立了尷尬的和平協議。結果，他們一天天地失去了主動。在親愷撒人士的威脅下，布魯圖和卡修斯被迫離開了羅馬。西塞羅曾催促他們采取更無情、更堅決的措施，此時批評他們的戰略是“荒唐的”。據說，共謀者之所以沒讓他參與計劃，主要是擔心他因年事已高而變得膽怯了。現在，這個老人以恰切的話回擊了他們。他抱怨說，面對消除暴政、恢復共和國的神聖任務，共謀者有“成年人的勇氣，看得卻只有孩子那麽遠”。4

即使在深深的絕望中，精明老政治家的角色仍是他所喜愛的。誰能否認他有這個權利呢？對年輕一代人來說，這個來自阿爾皮努姆的暴發戶幾乎成了偶像、傳統的化身，以及那個偉大人物輩出的時代的活化石。甚至愷撒派的人對他也很有興趣，雖然他對謀殺持肯定態度。在普特裏郊外度假時，一個特別的年輕人前來拜訪，向西塞羅致敬。這個年輕人長著一頭金發，眼睛很明亮，年齡還不到18歲。他是蓋烏斯·屋大維（GaiusOctavius），獨裁官的甥孫。一個月前，他還在巴爾幹半島，與準備去征服帕提亞的軍隊在一起。聽到愷撒被殺的消息後，他立刻乘船趕往布林迪西。根據愷撒的遺囑，他已被正式收養，名字也應改為蓋烏斯·尤利烏斯·愷撒·屋大維。養父的老兵簇擁著他。耳邊回響著他們的歡呼聲，屋大維離開布林迪西去羅馬。他不是直接往首都趕，而是中途先去了那不勒斯灣。在那些度假別墅中，他請教了許多愷撒派的重量級人物，拜訪了西塞羅。這一次，令人尊敬的共和主義者表現出對奉承的免疫力，沒顯出對屋大維有什麽興趣。無論如何，作為愷撒的繼承人，追緝殺害養父的兇手是他的神聖責任。這樣一個復仇者怎麽可能是好公民？“不可能，”西塞羅輕蔑地說。5他用年輕人原來的名字屋大維稱呼他，而不是屋大維更喜歡的尤利烏斯·愷撒。6對西塞羅而言，尤利烏斯·愷撒有一個就夠了。

盡管如此，他對屋大維也沒有太多的戒心。離開普特裏時，除了名字的一點兒魔力和繼承全部遺產的決心外，這個年輕人一無所有。在羅馬這樣的政治角鬥場，那些都算不上決定性的資格。而且，對愷撒派的頭面人物來說，它們甚至還是令人惱火的，更別提愷撒的敵人了。雖然獨裁官提名屋大維做自己的法定繼承人，但還有很多其他人——如那些身居高位、手握實權的人——他們的眼睛也貪婪地盯著死去的主人留下的遺產。既然愷撒走了，羅馬的大人物們的野心又有了自由的表現空間，但不是用布魯圖和卡修斯預想的那種方式。“自由恢復了，”西塞羅心情復雜地寫道，“但共和國沒有。”7