3幸運來自女性（第5/7頁）

蘇拉很滿意。在離開意大利去希臘前，他還采取了另一項措施。一方面是獎賞忠誠的盟友，一方面也是保障他的安全，蘇拉把斜眼軍團的指揮權交給龐培·盧福斯，後者與他同是公元前88年的執政官。然而，此舉保證不了盟友的安全。為什麽士兵們願意追隨他進軍羅馬？事實上，蘇拉並不理解其中的含義，他做出的安排暴露了這一點。像馬略的使者那樣，盧福斯帶著一紙任命書來到他的新軍營。彬彬有禮的斜眼暗藏殺機。將盧福斯介紹給部隊後，斜眼借口有事離開了軍營。第二天，盧福斯殺牲作祭，慶賀自己就任。在祭壇邊，一群士兵圍在他身旁。當他舉起用來殺牲的刀時，士兵們抓住他打倒在地，“好像他是祭祀用的犧牲品。”4斜眼聲稱自己受到了侮辱，很快回到了軍營，但對參與謀殺的士兵未做任何處理。不可避免地，流言開始糾纏斜眼，就像以前它們糾纏類似情形下的蘇拉一樣。人們幾乎都相信，斜眼下令謀殺了他的替代者。

一位執政官被他的士兵殺害了。一個世代後，出現了一種充滿末日意味的說法，盧福斯的命運似乎正是它的寫照：蘇拉政變後，“沒有什麽能阻止軍方巨頭為自己的利益采取軍事暴力，法律不行，共和國的制度不行，甚至對羅馬的熱愛也不行”。5但事實並非如此。盧福斯被謀殺後，斜眼沒有發動軍事政變，沒有采取任何行動。由於蘇拉離開了意大利，斜眼很清楚自己能夠左右時局。公元前87年，斜眼接觸了一個又一個派別，幾乎是在拍賣自己。他的要價越來越高，貪婪的敲詐行為使他的名聲越來越壞。最終，到年底的時候，報應來了。他睡覺的營帳被雷電擊中，造就了他離奇的死亡。舉行葬禮時，人們成群結隊地來搗亂，將屍體從棺材裏拉出，在泥地中拖著。若不是一位保民官出面幹涉，屍體就被撕成碎片了。在一個將聲望視作衡量男人價值的首要標準的社會裏，斜眼很有黑色幽默意味的命運是一聲響亮的警告，告誡人們不要試圖拿國家利益賭博。另一方面，即使斜眼這樣的人也從來沒有想過軍事獨裁，雖然他曾權傾一時，運氣又好。蘇拉政變的確很惡劣，但對共和國還不算致命。法律依然存在，共和國的制度依然存在，對羅馬的熱愛依然存在。

這很自然。在公民們的眼中，共和國不僅僅是憲法，還是不可以顛覆和撤銷的政治秩序。它已經被羅馬人的概念、傳統極度神聖化，成為公民們分享的一種整體生活方式。做一個公民意味著知道自己是自由的，“羅馬人若無自由，一切神聖的法律都毫無意義”。6每位公民都對此確信不疑。蘇拉進軍羅馬的行為沒有破壞公民自由，對共和國法律和體制的尊重依然存在，因為它們表達了羅馬人自我認識中最深刻的感受。不錯，一位將軍占領了自己的城市，但他聲稱是為了保護傳統秩序。沒有發生革命。盡管蘇拉造成了一些創傷，但沒有人想過共和國會被推翻，沒有人能想出取代它的更好體制。

因此，公元前88年的“地震”過後，人們的生活依然如故。新的一年來臨時，一切都很正常。羅馬人選出的兩位新執政官上任了，元老們向他們提出各種建議。街道上沒有士兵。與此同時，那位敢於進軍羅馬的人在希臘登陸上岸。他那狂野的才幹不再用於對付同胞，總算可以比較恰當地運用了。有一場戰爭等待他去贏取，其嚴峻程度在共和國史上前所未有；共和國的敵人等著他去消滅，等著他去懲罰。

蘇拉向東方進發。

錯過笑話

公元前93年，一位羅馬使者格利烏斯·帕布利克拉（GelliusPublicola）前往亞洲，途中曾在雅典逗留。他很有幽默感，對希臘文化也很欣賞。其時，雅典仍以擁有眾多的哲學家聞名。他想跟哲學家們見見面，便召集了不同哲學派別的代表。格利烏斯繃著臉，要求哲學家們解決他們之間的分歧。他說，如果哲學家們做不到，他很樂意插手其中，幫他們平息爭論。40年以後，格利烏斯對雅典哲學家的提議仍被朋友們記著，認為它表現出了非常機智的幽默。“他們吵得真厲害！”7

到什麽時候，哲學家們才意識到格利烏斯在開玩笑？我們不知道。我們也不清楚，他們是否像格利烏斯一樣覺得很可笑。或許沒有。在雅典，哲學還是很嚴肅的事。被一個自負的羅馬惡作劇者戲弄了一番，蘇格拉底的傳人們一定感到顏面掃地了吧？盡管如此，他們還是會禮貌地幹笑幾聲：羅馬人解決希臘的內部爭端並不是沒影兒的事。

不管怎麽說，雅典的奴性與自負雙雙存在，就像一枚硬幣的兩面。歷史的神聖與城市緊緊聯系在一起，在雅典，這一點比希臘其他任何地方都明顯。有些事雅典人永遠不會忘記，也不許別人忘記：他們在馬拉松戰役中拯救了希臘；雅典曾擁有地中海最強大的海軍。雅典衛城的帕台農神廟依然壯觀，作為永久性的紀念碑，訴說著雅典曾經輝煌的歲月。一切都過去了，而且都過去很久了。在亞歷山大去世的那個世紀，人們排出了世界七大奇跡，帕台農神廟竟然不在其列。那是一個自負的世紀，帝國與紀念碑都非常龐大。人們覺得帕台農神廟太小了，建築也過時了。現在，與作為大國的羅馬相比，雅典只是一個死氣沉沉的邊緣地區。它對帝國的記憶不過是一種懷舊情緒而已。有關它的地位的任何想法，任何雅典人仍覺得自己生活在一個大國的暗示，都能讓羅馬人樂不可支。共和國與馬其頓的戰爭時期，雅典自願地站在共和國一邊，以一篇抨擊、咒罵文字的經典之作向馬其頓宣戰。羅馬人不為所動。“這就是雅典人對馬其頓國王的戰爭，一場文字戰爭，”他們嘲笑道，“雅典人的武器只剩下文字了。”8