“名士”於右任（第4/4頁）

在大陸時，他捐建學校，捐建農場，賑災，扶貧，錢如流水一般出去，他眉頭都不皺一下。到台灣後，大家一開始的日子都不好過，很多人也會來找於右任借錢。於右任一般能借都借，也不催賬。

於右任曾有一箱欠條，在他的再三催促下，最後終於由家人一把火燒為灰燼。他的理由是：“防止我走了之後，子孫們再去討債。”

但他欠別人的賬單，卻是被小心翼翼地鎖在保險櫃裏的。

於右任向來視錢財為身外之物，清貧倒也罷了，關鍵是過得不開心。政治上，他繼續成為“監察院”的一個擺設，感情上，他和妻女隔海相望，不能團聚。

1962年的元旦，於右任在台灣“監察院”參加完一次活動後，感到身體不適，便在日記中寫下這樣一句話：“我百年後，願葬於玉山或阿裏山樹木多的高處，可以時時望大陸。我之故鄉，是中國大陸。”

兩年之後的1964年，於右任終於病倒，住進了榮民醫院（一開始住不起，是蔣經國來探視後，才安排住進去的）。9月的一天，於右任的老部下楊亮功去醫院看望他，於右任因為喉嚨發炎，無法發聲，只是向楊亮功伸出了三個手指。

楊亮功不解其意，一連說了幾個猜測，於右任都搖頭否定。楊亮功於是又拿來了紙和筆，但彼時的一代草聖，此時卻連一支筆都握不住了。

1964年11月10日晚上8點零8分，86歲的於右任與世長辭——因為沒有留下任何遺言，所以發生了本文開頭的那一幕。

關於於右任當初伸出的三個手指，大家又做出了諸多猜測。有人猜是有“三件後事”，有人猜是他放心不下外出留學的三公子，也有人猜是“三民主義”，但結合於右任生前的夙願，最後一個猜測讓大家覺得是最有可能的——

三個手指，是他希望歸葬大陸陜西省的故鄉三原縣。

按照於右任1962年寫下的那篇日記的期望，他被安葬在台北最高的大屯山上，人們還在海拔3997米的玉山頂峰，為他豎立起一座面向大陸的半身銅像（塑銅像的材料，都是台灣登山協會志願用人力背上去的）。

由於沒有遺囑，於右任在1962年元旦後沒幾天寫的一首詩，就被當作了他的遺囑。

那首詩，就是著名的《望大陸》：

葬我於高山之上兮，望我大陸；

大陸不可見兮，只有痛哭！

葬我於高山之上兮，望我故鄉；

故鄉不可見兮，永不能忘！

天蒼蒼，野茫茫；

山之上，國有殤！

饅頭說

嚴格來說，於右任應該不能算“名士”。

因為中國傳統認知中的“名士”，是出名但不出仕的——於右任做了34年的“監察院長”。

但我又實在找不出適合形容於右任的詞：書法家？教育家？政治家？報人？這些都只能形容出他的一面。對了，於右任喜歡美食，還是著名的美食家。

鑒於他那個“監察院長”基本上也當得有名無實，所以我覺得還是用廣義上的“名士”來形容他，似乎更妥帖些。

說起名士，大家自然會想起魏晉風骨。魏晉名士有的，其實於右任都有：詩情、文才、書畫、生活趣味、高雅格調、純潔品性。但和魏晉名士的尚空談不同，於右任是腳踏實地的，他是“入世”的。

無論是辦報還是辦學，無論是做官還是做人，於右任都是盡心盡力，且竭盡所能。歸隱山林，縱酒高歌固然愜意且顯風度，但更讓人尊敬的，是懷一顆悲天憫人之心，盡己之力，為蒼生增一份福祉。

這也可能就是於右任的人格魅力所在吧。