第八章 土地

我是你們的領主,而我的領主是沙皇。沙皇有權對我下令,而我必須服從,但他不能下命令給你們。在我的領地上我是沙皇,我是你們在人間的上帝,因此我必須對你們負責……你們必須先用鐵梳把馬梳10次,然後再用軟刷刷毛。而我只需把你們粗略地梳理一下,而且誰知道我有沒有認真用刷子。上帝用雷和電凈化空氣,而在我的農莊裏,當我認為必要時,我也將用雷和火來凈化。

——一位俄國領主對其農奴的訓話[1]

擁有一兩頭牛、一只豬和幾只鵝,自然會使農民興高采烈,在他的觀念中,他的地位已是處於同一階層的弟兄們之上……在跟著牛群閑逛之中,他養成了懶惰的習慣……日常的工作變得令人厭惡,放縱的行為則使他對周圍的反感與日俱增,而最後只能靠出售一頭喂得半飽的小牛或小豬,來維持他這種懶惰外加無節制的生活所需。於是牛頻繁地被賣出去,而那些可憐又讓人失望的牛主人,再也不願從事日常的固定工作,並從中獲取他以前的生活所需……他只想從濟貧稅中獲取他根本不應得到的救濟。

——英國薩默塞特郡農業理事會調查報告,1798年[2]

1

土地的變革決定了1789—1848年間大多數人的生死。因而雙元革命對土地所有權、土地占有權和農業的沖擊,是本書所述時期最具災難性的現象。因為無論是政治革命還是經濟革命,都無法忽視土地。經濟學的第一個學派,即重農學派認為:土地是財富的唯一來源。大家一致認為,土地的革命性變化,即使不是一切經濟迅速發展的前提和後果,也是資本主義社會的必要前提和後果。世界各地的傳統土地制度和農村社會關系,就像一頂巨大冰帽,覆蓋在經濟增長的沃土之上,因此必須不惜一切代價把這頂冰帽融化,把土地交由追求利潤的私人企業來耕作。這意味著三種變化。第一,土地必須轉變為一種商品,由私人所有,而且可由其自由買賣。第二,土地必須轉入願為市場開發其生產資源,而且受理性的自我利益和利潤所驅動的階級所有。第三,大量農村人口必須以某種方式轉移,或至少部分地轉移到日益增長的非農業經濟部門,以充任自由流動的雇傭工人。一些比較深思熟慮或更為激進的經濟學家,還意識到第四種合乎需要的變化,雖然這種變化很難實現。因為在一個假定一切土地生產要素皆擁有最佳流動性的經濟中,“自然壟斷”並不完全適合。因為土地面積是有限的,而且其不同部分在肥沃度和可耕度上都有差別,那些擁有比較肥沃部分的人,必定不可避免地享有特殊優勢,並可向其他人征收地租。如何消除或減輕這種差別所造成的苦惱——比如通過適當的稅收、通過反土地集中的立法,或甚至通過國有化——是個激烈爭論的問題,尤其是在工業發達的英國。(這類爭論也影響了其他的“自然壟斷”,例如鐵路。鐵路的國有化從不被認為是與私人企業經濟不相容的,因而得以廣泛實行。在19世紀40年代的英國,就曾嚴肅地提出過鐵路國有化問題。)無論如何,這些都是資本主義社會中的土地問題。而其最迫切的工作,就是該如何處置土地。

實行這種強制征收有兩大障礙,而且兩者都需要結合政治和經濟行動,才能解決。這兩大障礙是前資本主義地主和傳統農民。另一方面,強制征收可用各種方式完成。最激進的是英國和美國的方式,因為這兩國都消除了農民,而且其中一個國家還把地主也一並消除了。典型的英國解決方式,造成了一個約4 000名土地所有者擁有約4/7土地[3] 的國家,這些土地(其中有3/4是面積50—500公頃的農場)由25萬名農場主人耕種(我采用1851年的數字),雇用大約125萬名雇工和傭人。小地主的袖珍田地繼續存在,但除了蘇格蘭高地和威爾士的部分地區外,只有傻瓜才會說英國還具有歐洲大陸意義的小農階級。典型的美國解決方式,是商業性自耕農用高度的機械化來彌補雇傭勞動力的短缺。赫西(Obed Hussey,1833年)和麥考密克(Cyrus MoCormick,1834年)的機械收割機,彌補了純商業頭腦的農場主或土地投機企業家的不足。這些農場主把美國的生活方式從新英格蘭各州向西推進,搶奪土地或用最低廉的價格從政府手裏購買。典型的普魯士解決方式,一般而言是最不具革命性的。它把封建地主變成資本主義式的農場主,而將農奴轉化成雇傭工人。地主們仍保有其賴以維生的領地控制權,長久以來,他們靠著農奴的勞動,為出口市場耕作;但是現在,他們開始要改為和那些從農奴制度以及土地上“解放出來的”小農合作經營。在19世紀末的波美拉尼亞,大約200個大地主占有61%的土地,其余土地分別歸6萬個中小地主所有,其他則是無地農民。[4] 這無疑是個極端的例子,但是實際上,在1733年克魯尼茲(Krüniz)出版《家庭和農業經濟百科全書》之時,農村的勞動階級對“勞動者”一詞顯然完全不具重要性,以致書中根本未曾提及。然而到了1849年,普魯士無地或主要從事雇傭勞動的農村雇工人數,據估計約有2 000萬人。[5] 資本主義意義上的土地問題,其唯一的另類解決方式是丹麥模式,該模式創造了大批的中小型商業性農人。然而,這主要是導因於18世紀80年代開明專制時期的改革,因而不屬於本書的敘述範圍。