腳鐐(第2/3頁)

朝鮮泡菜、辣白菜、牛肝。看到端上桌的盤子,逍三不禁皺起了眉頭。大河原明問隨便點行不行,就全權委托他了,結果桌上擺的全是逍三不愛吃的東西。他覺得所謂的烤肉只包括五花肉和鹽腌牛舌。

“在外面吃真幸福,光不用收拾這一點就讓我很高興。”真由美滿臉笑容地說。

“你們多好呀。我可是整天在外面吃飯。”大河原明以離婚後漸成習慣的牢騷口氣回答。

“巨人也會失敗。”

“行了,喝酒吧。”逍三苦笑著說。依然有種解放的心情。

這個時候,令逍三吃驚的東西進入了視線。那是三碗盛得滿滿的米飯。服務員將米飯和各種盛肉的盤子一起放到餐桌上。

“這就要吃飯了?”逍三忍不住問道。連第一杯啤酒還沒喝完,我連筷子都沒掰開呢。

真由美和大河原明帶著奇怪的表情望著他。

“是啊。你不餓嗎?”

聽到這樣的反問,逍三沉默了。肉片不斷地擺到火盆上。他忽然一下子沒了食欲。

真由美和大河原明熱熱鬧鬧地聊著,喝著,吃著。啤酒、肉與米飯不知是同時入口還是按照一定順序。

簡直像在和外星人吃飯。而且是沒有惡意的、和人類外表一樣的外星人。

真由美用筷子夾起黏糊糊的牛肝,泡在像是香油的東西裏面,笑著說:“部長家裏沒有小孩吧?真好。”

“真好?你家裏不是也沒有嗎?”大河原明插嘴道。這碰巧也是逍三想說的。

“那倒也是,不過……”

真由美把牛肝塞進嘴裏。逍三不禁移開了目光。日和子能吃下牛肝嗎?她連烤肉都不喜歡,估計夠嗆。得出這樣的結論,不知為什麽,他感覺放心了。

“那不一樣呀。我們剛結婚,沒有孩子是理所當然的。我沒有別的意思。只是說像部長這樣結婚多年,沒有孩子,只有兩個人,一男一女日日相對,我覺得很了不起。”

嘴上泛著油光的真由美還在說什麽。網子上已經烤焦的肉片中,逍三已分不清哪些是五花肉了,不知該將筷子伸向何方。沒有辦法,只好夾了第三片鹽腌牛舌。他只吃了鹽腌牛舌和烤海苔。

“哦,哦。”

傳來大河原明的聲音。逍三推斷真由美說完了。

“嗯,這個不好說呀。”

逍三說這句話是想表明自己一直在聽。沒有孩子的林真由美說沒有孩子的夫妻了不起,他感覺這話不合邏輯。確實不合邏輯,當然也無關緊要。

“巨人真的敗了嗎?”

大河原明不死心地小聲嘟囔,拿出手機查看體育新聞。

逍三喝著第三杯啤酒,在煙熏火燎中想起了學生時代的往事。自己比現在的大河原明和真由美都年輕的時候,和日和子以及公司都沒有關系的時候。

那時經常和朋友去烤肉店。在逍三的記憶中,大家都是默默地吃。只有啤酒和肉,不停地吃。即便在寒冬,吃到一半時他們好像都覺得熱了,一件件脫掉身上的衣服。怕冷的逍三卻一直穿著毛衣,曾被滿頭大汗的朋友嘲笑過。

有一個似乎是戀人的女人。記著是同一個系的同學,留著短發,非常瘦。她和逍三所有的朋友關系都很好。她還說過,跟男孩子似乎比跟女孩子更合得來。

記不清兩人是怎樣開始交往的了。那女孩喜歡照顧人,經常來到他的住處,幫著做飯,收拾積攢的衣服,後來就成了那種關系。兩人開始交往後,她的態度沒有變化,依然和其他男孩子保持親密關系,依然喜歡照顧人。比起兩人單獨相處,她更喜歡和大夥在一起。和大夥在一起經常笑,也經常發火。

到了現在,逍三已經不清楚自己被那個女人的什麽地方吸引(甚至想,或許從未被吸引過),只是清楚地記著和她分手那一天的情形。

“無聊。”

她是這樣說的。

“和阿逍在一起感覺無聊。”

大二那個夏天結束的時候,她一屁股坐到逍三房間的榻榻米上責備他,還皺著天真可愛的臉,哭得一塌糊塗。

“無聊”這個詞,似乎包含了某種其他的意思。她確實想表達某種言外之意,那並非單純地指無聊或有趣。然而,逍三沒有辦法。

即便是現在——大河原明噴出的香煙讓逍三很不舒服,但同時心想,即便是現在,同樣沒有辦法。

“部長呢?”

傳來了真由美的聲音。他用眼神質疑,真由美重復道:“是說飯後甜點。”

“不,我不要了。”

逍三回答時心裏想,還要吃呀?同時他覺出自己還是肚子空空。三片鹽腌牛舌、烤海苔,再就是蔬菜色拉,在這家店裏只吃了這點東西。

雨又開始下了。黑黝黝濕漉漉的馬路映出街燈的燈光。

“多謝款待。”